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Da Tilda Swinton ai modelli steineriani in Italia fino
alle attività all’aperto dei bambini, lontano dai banchi.
Tutto quello che avremmo voluto trovare nella vera
«buona scuola», non di propaganda

di LEONARDO CLAUSI
LONDRA

La pubblica istruzione si
rovescia, purtroppo e non di rado,
in distruzione privata (nel senso
della libertà e sviluppo interiori
dell’individuo). Tra i tanti che sono
sopravvissuti a un simile iter c’è
chi si dà da fare per evitare una
simile esperienza ai figli propri e
altrui. In Scozia, per esempio,
esiste una scuola superiore dove
non ci sono esami né test, dove ci
si siede poco dietro i banchi, non
ci sono cattedre e dove i compiti in
classe vengono spesso svolti fuori
della classe, in tutti i sensi.
Drumduan Upper School è stata
fondata dalla magnetica Tilda
Swinton, madre di due gemelli
adolescenti, Xavier e Honor. Con
un altro genitore, l’amico Ian
Sutherland McCook, nel 2013
l’attrice ha creato la prima scuola
superiore di chiara ispirazione
steineriana, che ribalta il modello
autoritario e competitivo che
ostinatamente permane nella
scuola cosiddetta tradizionale,
ispirandosi ad idealità diverse da
quelle - utilitaristiche - che
dovrebbero «preparare il giovane
alla vita adulta». Lo ha fatto dopo
che i figli avevano finito la propria
esperienza nella scuola elementare
steineriana. Un salto pericoloso,
tra due realtà pressoché
antitetiche, e che può lasciare
disorientati. Ma una scuola
superiore steineriana non c’era, né
era in preparazione. I due si sono
dunque messi in moto per crearne
una. E ci stanno riuscendo:
Drumduan ha passato
brillantemente il feroce scrutinio
delle ispezioni da parte dell’Ofsted,
l’agenzia britannica autonoma
garante dell’efficienza scolastica, la
cui occhiuta pressione spinge le
scuole fin quasi a falsificare i
propri risultati, pena il taglio dei
fondi governativi (in una società
meritocratica che si rispetti, tali
fondi vanno ai più meritevoli e, di
norma, le scuole che danno i
migliori risultati si trovano nelle
zone più benestanti).

Il risultato di questo regime di

controlli, risultati e tabelle è spesso
un clima di forte tensione non solo
in classe, ma nella common room,
la sala dei professori. Come gli
ospedali, le scuole sono ormai
affette da un’elefantiasi
burocratica dove medici e
insegnanti passano il tempo a
compilare moduli, perché i tagli da
samurai del cancelliere Osborne,
ultimi di una perdurante serie, li
costringono a fare un lavoro che
non è il loro. E a farne le spese,
come al solito, sono gli studenti.

Iniziative come quella di
Swinton & McCook sono dunque
doppiamente utili: non solo per la
salute mentale di figli, genitori e
insegnanti, ma anche per indicare
una possibile alternativa
all’istruzione tradizionale. Ed è
incoraggiante vederne fiorire di
simili anche in Italia, pure se per
ora si limitano alle materne e alle
medie inferiori. Tra le regioni
italiane, leader in questo senso è
senz’altro la Toscana, dove
figurano due realtà – una ancora ai
primi passi, l’altra consolidata –
esemplari per merito e metodo. La
prima è il Giardino d’infanzia
Maggiociondolo. A poca distanza
dal borgo medievale di Vicopisano,
Maggiociondolo s’ispira alla
pedagogia Steiner Waldorf e si
trova in un villaggio di campagna,
una vecchia casa colonica
ristrutturata e un tempo adibita a
frantoio. Fondato nel 2014 e
diretto da Gaia Belvedere, accoglie
una ventina di bambini da tre a sei
anni. È gestito dall’Associazione
pedagogica Violaciocca, presieduta
da Belvedere e di cui fanno parte
anche i genitori dei bambini,
perché, come accade nelle realtà
educative che si ispirano al
pensiero di Rudolf Steiner, i
genitori partecipano attivamente al
progetto educativo».

La pedagogia di riferimento è
quella del fondatore della prima
scuola steineriana a Stoccarda nel
1919 e oggi diffusa in tutto il
mondo. Se in alcune sue parti va
senz’altro presa con le molle,
sull’educazione e lo sviluppo del
bambino l’antroposofia di Steiner,
classica figura d’intellettuale

tedesco «irrazionalista» d’inizio
Novecento, è saggia e preziosa.
«Aveva capito l’importanza
dell’educazione come strumento
di rinnovamento sociale e che le
potenzialità dei bambini, ancora
latenti, potessero essere di
grandissimo valore - spiega
Belvedere - L’obiettivo
fondamentale è quello di
risvegliare le facoltà del bambino e
di aiutarlo a diventare se stesso,
libero da pregiudizi e capace di
orientare la sua vita verso le mete
che egli stesso si dà». Da analoghe
premesse, già nel 1988 era partita
l’esperienza dell’Asilo del Sole e
della Libera Scuola Michelangelo
(medie ed elementari) a Colle Val
d’Elsa (Siena). Per la fondatrice,
Rosa Stella Fallaha, tra genitore e
scuola tradizionale «s’interpone
l’’istituzione’ ostacolando un
dialogo sincero; una sorta di
gerarchica situazione sui saperi,
con il genitore che non può
’ostentare’ una maggior
conoscenza culturale o
pedagogica, neppure se riferite al
proprio figlio». Si rischia un muro
contro muro fra genitori e
insegnanti insomma, in cui questi
ultimi spesso tendono a chiudersi
in un atteggiamento di sprezzante
rifiuto di qualsiasi autocritica o
analisi. E con i primi che migrano:
troppe volte verso la scuola
privata, altre verso una realtà
pedagogica più aperta e, spesso,
autogestita.

Una ricerca che ha portato
Sandro Furlanis, geologo veneto, e
la sua famiglia proprio a Colle Val
d’Elsa: «Cercavamo una scuola che
fosse comunità, che stimolasse la
partecipazione e che soprattutto
mettesse al centro delle attenzioni
e strategie pedagogiche ogni
singolo individuo con le sue
specificità, mancanze, talenti.». Un
mondo di differenza rispetto alla
stanca burocrazia che spesso
affligge la scuola pubblica. E,
soprattutto, una ricerca che non
aveva niente dell’atteggiamento da
clientela insoddisfatta assunto
sempre più spesso da famiglie più
o meno abbienti che poi diventano
giocoforza munizioni nella guerra

a favore di una privatizzazione
scolastica già dilagante in tutta
Europa. Qui in gioco c’è la serenità
di genitori e figli uniti nella - e non
divisi dalla - scuola. E uniti in una
terapia comunitaria, dove alle
riunioni con i genitori sidiscutono
progetti comuni, facendo cadere le
note barriere e reticenze e
«nessuno si sente abbandonato,
solo, anzi. Viene indirettamente
stimolato ad autoeducarsi, a
partecipare alla gestione della
scuola di cui siamo tutti soci alla
pari.». Elementi che, sommati
all’«amore evidente del maestro
per il suo lavoro, a quel suo
insegnare per scelta e non per
opportunità, e quindi per ogni
singolo ragazzo, l’utilizzo di
moltissima arte in tutte le materie,
il peso dato ai lavori manuali, il
costante lavoro per favorire una
sana socialità del gruppo classe e
della scuola», creano una realtà
pedagogica diversa. Quella di una
scuola «non privata, ma
autogestit!». Dalla Sicilia alla
Scandinavia, passando per la
Scozia, la scuola pubblica prenda
nota. A meno che non voglia
essere inghiottita dalla marea

montante del «soddisfatti o
rimborsati» tipico della
compravendita, dove a una
precaria soddisfazione dei
genitori-acquirenti corrisponde la
solida frustrazione dei figli.

www.ecopedagogia.it
www.rslaformica.org

VITE EN PLEIN AIR

Liberi cittadini
crescono fuori
dalle «classi»

Le scuole d’infanzia di Reggio Emilia, che hanno esportato in tutto il
mondo il loro metodo pedagogico per rendere felici i bambini, sono
debitrici alla figura di Loris Malaguzzi (Correggio 1920 – Reggio Emilia
1994), che fondò una filosofia educativa insieme agli amministratori
locali. Laureato in pedagogia, iniziò la sua attività come insegnante
elementare nel 1946. Diplomatosi poi nel 1950 come psicologo
scolastico, dette vita al Centro medico psico-pedagogico comunale di
Reggio Emilia dove lavorò per oltre vent’anni. A partire dal 1963
collaborò con l’amministrazione all’apertura delle prime scuole
comunali dell’infanzia. A questa prima rete di servizi, che dal 1967
accolse anche gli «Asili del Popolo» autogestiti, fondati nel
dopoguerra, si aggiunsero nel 1971 gli asili nido. Per Malaguzzi, nei
primi anni di scuola i bambini imparano a utilizzare le risorse di cui
sono dotati naturalmente, «costruiscono la propria intelligenza e gli
adulti devono fornire loro le attività e il contesto. Soprattutto devono
essere in grado di ascoltare». Così i bambini sono liberi di ragionare e
decidere i giochi e le attività da fare nella giornata.

di ILARIA GIACCONE

Leo (4 anni) con fatica trasporta
una grossa radice pescata nella catasta
di legna dietro al fuoco mentre Maria (3
anni e mezzo) osserva una lumaca che
lentamente si sposta fra le grosse spine
di un cactus. Sofia (5 anni) sta
sull’amaca: a lei la mattina piace
dondolarsi. Altri due in fondo allo slargo
si arrampicano su un alto ammasso di
rami intrecciati (sembra che stiano per
cadere ma non cadono). Accanto a loro,
su una lavagna coperta dalla brina
mattutina sono sillabati nomi di animali
divisi in due colonne: quelli che
prendono il latte della mamma e quelli
che, no, non lo prendono. Tommaso, il
CO-NI-GLIO, intanto saltella proprio lì,
accanto alla lavagna. Un grande fuoco
nel braciere ci riscalda un po’ tutti
perché la mattina, in campagna
d’inverno, fa freddo. È l’inizio di un
qualunque giorno della settimana e i
bambini arrivano all’Asilo nel bosco di
Ostia antica. I genitori si fermano
qualche minuto, aspettano e quando li
vedono tranquilli se ne vanno. Questa
però non è una scuola qualunque.
Questo è un luogo in cui la didattica
scaturisce dalla vita all’aria aperta. Si sta
fuori tutto il giorno e si cresce
imparando a osservare il mondo senza
un programma prestabilito, né banchi e
seggioline, senza ritmi forzati per tutti e
che a tutti debbano andare bene.

Fu una donna, Ella Flatau, che nel
1950 in Danimarca per prima ebbe
l’idea di formare un Walking
Kindergarten in cui la passeggiata era
parte integrante del curriculum. Da
allora la Scuola nel bosco, soprattutto a
partire dagli anni Ottanta, si è diffusa in
Svezia, in Germania (i Waldkindergarten
che ricevono anche fondi dallo stato), in
Austria, in Inghilterra e in Italia. Qui
pioniera è stata l’Emilia Romagna che
per prima ha avviato un progetto di vera
e propria Outdoor Education. E così poi
si è concretizzata anche l’esperienza di
Ostia antica.

Uno dei riti fondamentali che
scandiscono la giornata è la passeggiata
nel bosco. Il bosco come ecosistema in
cui coesistono il tempo atmosferico, le
piante e gli animali, il bosco magico e
fantastico tanto narrato nella letteratura
per ragazzi (dai fratelli Grimm al
senza-bosco Marcovaldo), il bosco degli
alberi che, come i bambini, crescono e
cambiano aspetto con le stagioni e con
la luce, il bosco infine come quello del
lago Walden superbamente descritto da
Thoreau a metà dell’Ottocento. Su
quegli alberi ci si arrampica ma si
possono anche inseguire piccoli
animaletti lenti o velocissimi dai quali

assimilare patrimoni immensi di
conoscenza. Non piccole maialine
parlanti ma veri vermi, libellule, girini,
rospi, ragni e lumache che si
ritroveranno nel favoloso prato di
Arrietty ma anche nelle pozioni del
maghetto Potter. Ecco che parole come
coleottero o quercia diventano più
familiari dei nomi dei Pokemon ed ecco
che sporcarsi di terra o cadere
nell’acqua non sono più guai. E poi
comunque ci sono le galoscine.
All’entrata del piccolo ambiente interno
un posto speciale è riservato alla
scaffalatura su cui sono riposti tanti
lillipuziani guanti, cappellini e stivaletti
di gomma, insomma l’equipaggiamento
indispensabile per stare fuori. La radice
che diventa uno strumento musicale, o
il muschio per fare le polpette: l’assenza
di giochi strutturati (con colori, materiali
e peso concepiti apposta per il
bambino) lascia spazio alla noia, a
momenti sospesi dai quali scaturisce
sempre un’idea. Il tempo lento della
natura è il tempo lento dei bambini: la
lumaca che procede sul tronco diventa
un evento memorabile per la scia
vischiosa che lascia dietro di sé («che
schifo!») ma anche perché procede
impavida su una corteccia piena di
asperità («ma come fa?») e per quelle sue
piccole antenne che aumentano e
diminuiscono come telescopi.
L’inatteso, il non-programmato
diventano l’elemento fecondo di una
nuova didattica che ha fra le sue
implicazioni anche lo stimolo all’amore
per l’ambiente che smette così di essere
un’entità astratta imparata sui libri e
diventa mondo vero, reale, quello
dell’acqua che ti sta bagnando i piedi o
dei sassi, che se ci cammini sopra ti fai
male.

E poi nel bosco c’è il silenzio. Il
silenzio della solitudine che a volte i
bambini cercano nell’isolamento e
quello che apre le porte alle avventure
più belle: da sola Chihiro entra nella
città incantata di Miyazaki lasciandosi
alle spalle i genitori che sconciamente si
abbuffano fino a diventare enormi
maiali e da sola Nausicaa della valle del
vento ammansisce e domina giganteschi
e orrendi insetti mutanti che invadono
la terra. Sono sole perché spesso i
bambini, lasciati in pace, fanno cose
fantastiche, lontani da adulti che
correggono, aiutano, suggeriscono,
vietano o premiano. Qui all’Asilo nel
bosco si accetta l’imprevedibilità dello
spazio esterno, si sta fuori e non dentro.
Invece di imparare a pensare che ciò
che è dentro (famiglia, asilo, case degli
amici) è buono e quel che è fuori è
pericoloso si impara a gestire se stessi, si
impara a cadere e a rialzarsi, si capisce
quali siano le proprie forze per
arrampicarsi e si sviluppa l’empatia
indispensabile per stare in un gruppo. Il
sovraccarico di socialità cui anche i
piccoli sono costantementi esposti viene
ridimensionato, l’uso della tecnologia
trova una sua giusta collocazione.

I cosidetti iperattivi o affetti da Adhd
(Attention-Deficit/Hyperactivity
Disorder) invece che col metilfenidato
migliorano correndo nel prato,
cavalcando l’asino e arrampicandosi.
Così dice il maestro Paolo, mentre con
una padella in mano si avvia – seguito
da un gruppetto di piccoli – verso il
fuoco dove si stanno per cuocere le
castagne raccolte. È gentile Paolo e forse
l’ha scritto lui quello che si legge su uno
striscione appeso da una parte: praticate
gentilezza a casaccio e atti di bellezza
privi di senso. E tu pensi che qui forse
c’è un’infanzia giusta. Non iperprotetta,
né abbandonata, né adultizzata o
spettacolarizzata. Giusta.

A LEZIONE
DI AUTOSTIMA

L’INFANZIA FELICE DI MALAGUZZI A REGGIO EMILIA

SENZA BANCHI  L’ASILO NEL BOSCO DI OSTIA ANTICA

Se Cappuccetto Rosso
studia le mosse
del lupo tra gli alberi

Una mattina passata in compagnia dei piccoli
alunni della scuola dove si sta sempre fuori,
imparando da pozzanghere, lumache, resine
e dalle variazioni atmosferiche delle stagioni
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Da Tilda Swinton ai modelli steineriani in Italia fino
alle attività all’aperto dei bambini, lontano dai banchi.
Tutto quello che avremmo voluto trovare nella vera
«buona scuola», non di propaganda

di LEONARDO CLAUSI
LONDRA

La pubblica istruzione si
rovescia, purtroppo e non di rado,
in distruzione privata (nel senso
della libertà e sviluppo interiori
dell’individuo). Tra i tanti che sono
sopravvissuti a un simile iter c’è
chi si dà da fare per evitare una
simile esperienza ai figli propri e
altrui. In Scozia, per esempio,
esiste una scuola superiore dove
non ci sono esami né test, dove ci
si siede poco dietro i banchi, non
ci sono cattedre e dove i compiti in
classe vengono spesso svolti fuori
della classe, in tutti i sensi.
Drumduan Upper School è stata
fondata dalla magnetica Tilda
Swinton, madre di due gemelli
adolescenti, Xavier e Honor. Con
un altro genitore, l’amico Ian
Sutherland McCook, nel 2013
l’attrice ha creato la prima scuola
superiore di chiara ispirazione
steineriana, che ribalta il modello
autoritario e competitivo che
ostinatamente permane nella
scuola cosiddetta tradizionale,
ispirandosi ad idealità diverse da
quelle - utilitaristiche - che
dovrebbero «preparare il giovane
alla vita adulta». Lo ha fatto dopo
che i figli avevano finito la propria
esperienza nella scuola elementare
steineriana. Un salto pericoloso,
tra due realtà pressoché
antitetiche, e che può lasciare
disorientati. Ma una scuola
superiore steineriana non c’era, né
era in preparazione. I due si sono
dunque messi in moto per crearne
una. E ci stanno riuscendo:
Drumduan ha passato
brillantemente il feroce scrutinio
delle ispezioni da parte dell’Ofsted,
l’agenzia britannica autonoma
garante dell’efficienza scolastica, la
cui occhiuta pressione spinge le
scuole fin quasi a falsificare i
propri risultati, pena il taglio dei
fondi governativi (in una società
meritocratica che si rispetti, tali
fondi vanno ai più meritevoli e, di
norma, le scuole che danno i
migliori risultati si trovano nelle
zone più benestanti).

Il risultato di questo regime di

controlli, risultati e tabelle è spesso
un clima di forte tensione non solo
in classe, ma nella common room,
la sala dei professori. Come gli
ospedali, le scuole sono ormai
affette da un’elefantiasi
burocratica dove medici e
insegnanti passano il tempo a
compilare moduli, perché i tagli da
samurai del cancelliere Osborne,
ultimi di una perdurante serie, li
costringono a fare un lavoro che
non è il loro. E a farne le spese,
come al solito, sono gli studenti.

Iniziative come quella di
Swinton & McCook sono dunque
doppiamente utili: non solo per la
salute mentale di figli, genitori e
insegnanti, ma anche per indicare
una possibile alternativa
all’istruzione tradizionale. Ed è
incoraggiante vederne fiorire di
simili anche in Italia, pure se per
ora si limitano alle materne e alle
medie inferiori. Tra le regioni
italiane, leader in questo senso è
senz’altro la Toscana, dove
figurano due realtà – una ancora ai
primi passi, l’altra consolidata –
esemplari per merito e metodo. La
prima è il Giardino d’infanzia
Maggiociondolo. A poca distanza
dal borgo medievale di Vicopisano,
Maggiociondolo s’ispira alla
pedagogia Steiner Waldorf e si
trova in un villaggio di campagna,
una vecchia casa colonica
ristrutturata e un tempo adibita a
frantoio. Fondato nel 2014 e
diretto da Gaia Belvedere, accoglie
una ventina di bambini da tre a sei
anni. È gestito dall’Associazione
pedagogica Violaciocca, presieduta
da Belvedere e di cui fanno parte
anche i genitori dei bambini,
perché, come accade nelle realtà
educative che si ispirano al
pensiero di Rudolf Steiner, i
genitori partecipano attivamente al
progetto educativo».

La pedagogia di riferimento è
quella del fondatore della prima
scuola steineriana a Stoccarda nel
1919 e oggi diffusa in tutto il
mondo. Se in alcune sue parti va
senz’altro presa con le molle,
sull’educazione e lo sviluppo del
bambino l’antroposofia di Steiner,
classica figura d’intellettuale

tedesco «irrazionalista» d’inizio
Novecento, è saggia e preziosa.
«Aveva capito l’importanza
dell’educazione come strumento
di rinnovamento sociale e che le
potenzialità dei bambini, ancora
latenti, potessero essere di
grandissimo valore - spiega
Belvedere - L’obiettivo
fondamentale è quello di
risvegliare le facoltà del bambino e
di aiutarlo a diventare se stesso,
libero da pregiudizi e capace di
orientare la sua vita verso le mete
che egli stesso si dà». Da analoghe
premesse, già nel 1988 era partita
l’esperienza dell’Asilo del Sole e
della Libera Scuola Michelangelo
(medie ed elementari) a Colle Val
d’Elsa (Siena). Per la fondatrice,
Rosa Stella Fallaha, tra genitore e
scuola tradizionale «s’interpone
l’’istituzione’ ostacolando un
dialogo sincero; una sorta di
gerarchica situazione sui saperi,
con il genitore che non può
’ostentare’ una maggior
conoscenza culturale o
pedagogica, neppure se riferite al
proprio figlio». Si rischia un muro
contro muro fra genitori e
insegnanti insomma, in cui questi
ultimi spesso tendono a chiudersi
in un atteggiamento di sprezzante
rifiuto di qualsiasi autocritica o
analisi. E con i primi che migrano:
troppe volte verso la scuola
privata, altre verso una realtà
pedagogica più aperta e, spesso,
autogestita.

Una ricerca che ha portato
Sandro Furlanis, geologo veneto, e
la sua famiglia proprio a Colle Val
d’Elsa: «Cercavamo una scuola che
fosse comunità, che stimolasse la
partecipazione e che soprattutto
mettesse al centro delle attenzioni
e strategie pedagogiche ogni
singolo individuo con le sue
specificità, mancanze, talenti.». Un
mondo di differenza rispetto alla
stanca burocrazia che spesso
affligge la scuola pubblica. E,
soprattutto, una ricerca che non
aveva niente dell’atteggiamento da
clientela insoddisfatta assunto
sempre più spesso da famiglie più
o meno abbienti che poi diventano
giocoforza munizioni nella guerra

a favore di una privatizzazione
scolastica già dilagante in tutta
Europa. Qui in gioco c’è la serenità
di genitori e figli uniti nella - e non
divisi dalla - scuola. E uniti in una
terapia comunitaria, dove alle
riunioni con i genitori sidiscutono
progetti comuni, facendo cadere le
note barriere e reticenze e
«nessuno si sente abbandonato,
solo, anzi. Viene indirettamente
stimolato ad autoeducarsi, a
partecipare alla gestione della
scuola di cui siamo tutti soci alla
pari.». Elementi che, sommati
all’«amore evidente del maestro
per il suo lavoro, a quel suo
insegnare per scelta e non per
opportunità, e quindi per ogni
singolo ragazzo, l’utilizzo di
moltissima arte in tutte le materie,
il peso dato ai lavori manuali, il
costante lavoro per favorire una
sana socialità del gruppo classe e
della scuola», creano una realtà
pedagogica diversa. Quella di una
scuola «non privata, ma
autogestit!». Dalla Sicilia alla
Scandinavia, passando per la
Scozia, la scuola pubblica prenda
nota. A meno che non voglia
essere inghiottita dalla marea

montante del «soddisfatti o
rimborsati» tipico della
compravendita, dove a una
precaria soddisfazione dei
genitori-acquirenti corrisponde la
solida frustrazione dei figli.

www.ecopedagogia.it
www.rslaformica.org

VITE EN PLEIN AIR

Liberi cittadini
crescono fuori
dalle «classi»

Le scuole d’infanzia di Reggio Emilia, che hanno esportato in tutto il
mondo il loro metodo pedagogico per rendere felici i bambini, sono
debitrici alla figura di Loris Malaguzzi (Correggio 1920 – Reggio Emilia
1994), che fondò una filosofia educativa insieme agli amministratori
locali. Laureato in pedagogia, iniziò la sua attività come insegnante
elementare nel 1946. Diplomatosi poi nel 1950 come psicologo
scolastico, dette vita al Centro medico psico-pedagogico comunale di
Reggio Emilia dove lavorò per oltre vent’anni. A partire dal 1963
collaborò con l’amministrazione all’apertura delle prime scuole
comunali dell’infanzia. A questa prima rete di servizi, che dal 1967
accolse anche gli «Asili del Popolo» autogestiti, fondati nel
dopoguerra, si aggiunsero nel 1971 gli asili nido. Per Malaguzzi, nei
primi anni di scuola i bambini imparano a utilizzare le risorse di cui
sono dotati naturalmente, «costruiscono la propria intelligenza e gli
adulti devono fornire loro le attività e il contesto. Soprattutto devono
essere in grado di ascoltare». Così i bambini sono liberi di ragionare e
decidere i giochi e le attività da fare nella giornata.

di ILARIA GIACCONE

Leo (4 anni) con fatica trasporta
una grossa radice pescata nella catasta
di legna dietro al fuoco mentre Maria (3
anni e mezzo) osserva una lumaca che
lentamente si sposta fra le grosse spine
di un cactus. Sofia (5 anni) sta
sull’amaca: a lei la mattina piace
dondolarsi. Altri due in fondo allo slargo
si arrampicano su un alto ammasso di
rami intrecciati (sembra che stiano per
cadere ma non cadono). Accanto a loro,
su una lavagna coperta dalla brina
mattutina sono sillabati nomi di animali
divisi in due colonne: quelli che
prendono il latte della mamma e quelli
che, no, non lo prendono. Tommaso, il
CO-NI-GLIO, intanto saltella proprio lì,
accanto alla lavagna. Un grande fuoco
nel braciere ci riscalda un po’ tutti
perché la mattina, in campagna
d’inverno, fa freddo. È l’inizio di un
qualunque giorno della settimana e i
bambini arrivano all’Asilo nel bosco di
Ostia antica. I genitori si fermano
qualche minuto, aspettano e quando li
vedono tranquilli se ne vanno. Questa
però non è una scuola qualunque.
Questo è un luogo in cui la didattica
scaturisce dalla vita all’aria aperta. Si sta
fuori tutto il giorno e si cresce
imparando a osservare il mondo senza
un programma prestabilito, né banchi e
seggioline, senza ritmi forzati per tutti e
che a tutti debbano andare bene.

Fu una donna, Ella Flatau, che nel
1950 in Danimarca per prima ebbe
l’idea di formare un Walking
Kindergarten in cui la passeggiata era
parte integrante del curriculum. Da
allora la Scuola nel bosco, soprattutto a
partire dagli anni Ottanta, si è diffusa in
Svezia, in Germania (i Waldkindergarten
che ricevono anche fondi dallo stato), in
Austria, in Inghilterra e in Italia. Qui
pioniera è stata l’Emilia Romagna che
per prima ha avviato un progetto di vera
e propria Outdoor Education. E così poi
si è concretizzata anche l’esperienza di
Ostia antica.

Uno dei riti fondamentali che
scandiscono la giornata è la passeggiata
nel bosco. Il bosco come ecosistema in
cui coesistono il tempo atmosferico, le
piante e gli animali, il bosco magico e
fantastico tanto narrato nella letteratura
per ragazzi (dai fratelli Grimm al
senza-bosco Marcovaldo), il bosco degli
alberi che, come i bambini, crescono e
cambiano aspetto con le stagioni e con
la luce, il bosco infine come quello del
lago Walden superbamente descritto da
Thoreau a metà dell’Ottocento. Su
quegli alberi ci si arrampica ma si
possono anche inseguire piccoli
animaletti lenti o velocissimi dai quali

assimilare patrimoni immensi di
conoscenza. Non piccole maialine
parlanti ma veri vermi, libellule, girini,
rospi, ragni e lumache che si
ritroveranno nel favoloso prato di
Arrietty ma anche nelle pozioni del
maghetto Potter. Ecco che parole come
coleottero o quercia diventano più
familiari dei nomi dei Pokemon ed ecco
che sporcarsi di terra o cadere
nell’acqua non sono più guai. E poi
comunque ci sono le galoscine.
All’entrata del piccolo ambiente interno
un posto speciale è riservato alla
scaffalatura su cui sono riposti tanti
lillipuziani guanti, cappellini e stivaletti
di gomma, insomma l’equipaggiamento
indispensabile per stare fuori. La radice
che diventa uno strumento musicale, o
il muschio per fare le polpette: l’assenza
di giochi strutturati (con colori, materiali
e peso concepiti apposta per il
bambino) lascia spazio alla noia, a
momenti sospesi dai quali scaturisce
sempre un’idea. Il tempo lento della
natura è il tempo lento dei bambini: la
lumaca che procede sul tronco diventa
un evento memorabile per la scia
vischiosa che lascia dietro di sé («che
schifo!») ma anche perché procede
impavida su una corteccia piena di
asperità («ma come fa?») e per quelle sue
piccole antenne che aumentano e
diminuiscono come telescopi.
L’inatteso, il non-programmato
diventano l’elemento fecondo di una
nuova didattica che ha fra le sue
implicazioni anche lo stimolo all’amore
per l’ambiente che smette così di essere
un’entità astratta imparata sui libri e
diventa mondo vero, reale, quello
dell’acqua che ti sta bagnando i piedi o
dei sassi, che se ci cammini sopra ti fai
male.

E poi nel bosco c’è il silenzio. Il
silenzio della solitudine che a volte i
bambini cercano nell’isolamento e
quello che apre le porte alle avventure
più belle: da sola Chihiro entra nella
città incantata di Miyazaki lasciandosi
alle spalle i genitori che sconciamente si
abbuffano fino a diventare enormi
maiali e da sola Nausicaa della valle del
vento ammansisce e domina giganteschi
e orrendi insetti mutanti che invadono
la terra. Sono sole perché spesso i
bambini, lasciati in pace, fanno cose
fantastiche, lontani da adulti che
correggono, aiutano, suggeriscono,
vietano o premiano. Qui all’Asilo nel
bosco si accetta l’imprevedibilità dello
spazio esterno, si sta fuori e non dentro.
Invece di imparare a pensare che ciò
che è dentro (famiglia, asilo, case degli
amici) è buono e quel che è fuori è
pericoloso si impara a gestire se stessi, si
impara a cadere e a rialzarsi, si capisce
quali siano le proprie forze per
arrampicarsi e si sviluppa l’empatia
indispensabile per stare in un gruppo. Il
sovraccarico di socialità cui anche i
piccoli sono costantementi esposti viene
ridimensionato, l’uso della tecnologia
trova una sua giusta collocazione.

I cosidetti iperattivi o affetti da Adhd
(Attention-Deficit/Hyperactivity
Disorder) invece che col metilfenidato
migliorano correndo nel prato,
cavalcando l’asino e arrampicandosi.
Così dice il maestro Paolo, mentre con
una padella in mano si avvia – seguito
da un gruppetto di piccoli – verso il
fuoco dove si stanno per cuocere le
castagne raccolte. È gentile Paolo e forse
l’ha scritto lui quello che si legge su uno
striscione appeso da una parte: praticate
gentilezza a casaccio e atti di bellezza
privi di senso. E tu pensi che qui forse
c’è un’infanzia giusta. Non iperprotetta,
né abbandonata, né adultizzata o
spettacolarizzata. Giusta.

A LEZIONE
DI AUTOSTIMA

L’INFANZIA FELICE DI MALAGUZZI A REGGIO EMILIA

SENZA BANCHI  L’ASILO NEL BOSCO DI OSTIA ANTICA

Se Cappuccetto Rosso
studia le mosse
del lupo tra gli alberi

Una mattina passata in compagnia dei piccoli
alunni della scuola dove si sta sempre fuori,
imparando da pozzanghere, lumache, resine
e dalle variazioni atmosferiche delle stagioni
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di GIULIANA MUSCIO

Fin dagli anni Ottanta
Alberto Farassino e Tatti
Sanguineti avevano individuato
una peculiare forma di divismo
maschile, tipica del cinema
italiano dai tempi del muto, quella
degli «uomini forti», gli eroi
muscolosi che si
contrapponevano alle languide
dive attaccate alle tende, come
Francesca Bertini o Lyda Borelli.
Jackie Reich nell’importante The
Maciste Films of Italian Silent
Cinema (*) esamina in modo
nuovo e approfondito questa
figura di divo sui generis, che sta
alla radice di un’ideologia del
maschile, giocando un ruolo
cruciale nella costruzione
dell’italianità, dell’idea di nazione
e di razza. In questo testo
voluminoso (400 pagine) e
ampiamente illustrato, pubblicato
dall’Indiana University Press,
Reich, che per questa casa editrice
cura la prestigiosa serie «New
Directions in National Cinemas»,
analizza la figura di Maciste,
protagonista del più famoso film
italiano muto, lo spettacolare
Cabiria (Giovanni Pastrone, 1914)
ambientato durante le guerre
puniche. Noto per le elaborate
didascalie scritte da D’Annunzio,
il film era caratterizzato da
imponenti scenografie, eleganti
costumi e grandi scene di massa,
ma soprattutto da un linguaggio
cinematografico innovativo con i
primi movimenti di macchina
della storia del cinema, un uso di
luce artificiale e naturale che

precorreva i tempi, con
spettacolari (per l’epoca) effetti
speciali nell’eruzione del vulcano,
o nel mostrare Annibale che
attraversa le Alpi, oltre a un uso
sofisticato della colorazione. Nel
film, prodotto dalla casa torinese
Itala, Maciste è uno schiavo
numida, ovvero un africano di
pelle scura, che assieme al suo
padrone, Fulvio Axilla, un romano
che fa controspionaggio a
Cartagine, salva Cabiria, una
fanciulla romana rapita dai perfidi
cartaginesi, un attimo prima che
venga sacrificata al dio Moloch, in
un intreccio avventuroso non
scevro da un certo umorismo.
L’intreccio tipico del cinema
storico coinvolgeva infatti un
giovane innamorato di una
schiava o di una donna
prigioniera, una nutrice e/o uno
schiavo fedele, un rivale scaltro e
l’eroe muscoloso che pur essendo
uno schiavo era portatore di una
fede o di un ideale superiore
(cristianità, impero). Il modello
era Quo Vadis? (Enrico Guazzoni,
1913) che con l’uso della
profondità di campo, ottima
fotografia e scene spettacolari,
con grandi masse di comparse,
conquistò i mercato mondiali,
imponendo il formato del
lungometraggio, mentre in USA
Griffith confezionava ancora film
di due rulli per la Biograph. Prima
di Maciste c’erano già stati quindi
Ursus, che liberava la fanciulla

cristiana legata alla schiena del
toro in Quo Vadis?, e lo schiavo
ribelle Spartacus. Cabiria fu un
grosso successo commerciale e di
critica in tutto il mondo;
interpretato da uno scaricatore
del porto di Genova, Bartolomeo
Pagano, e diventato da subito

immensamente popolare, il
personaggio di Maciste venne
ripreso tra il 1915 e il 1926, in una
ventina di film avventurosi (alcuni
girati in Germania e altri
co-prodotti dagli americani) e
trasformato in un uomo d’azione
moderno, bianco e nazionalista,

un eroe del popolo del quale
Mussolini, che fisicamente gli
assomiglia, ricalca in seguito pose
(come le braccia conserte) e
l’espressione col mento protruso.
«Maciste collegava efficacemente
il passato e il presente della
nazione - scrive la Reich, - e in

una peculiare convergenza tra la
politica italiana e intrattenimento,
la sua fama anticipò quella di
Mussolini». Infatti il cinema –l’arte
nazionale per eccellenza –si
intreccia fittamente con la
politica: il fascismo stesso prese
alcuni dei propri simboli dal
cinema storico, come i fasci littori,
l’iconografia e i riti dell’impero
romano, saluto incluso, ma
assorbì anche il disprezzo per
istituzioni «inefficaci» come il
senato e il favore piuttosto per i
tribuni della plebe. Il cinema
storico italiano si sviluppò a
ridosso della guerra di Libia; e qui
sta il punto: è proprio durante le
imprese coloniali italiane, in
particolare della fatidica conquista
di quella Libia che ancor oggi
tormenta i nostri sogni, che si è
cominciato ad elaborare
l’immaginario nazionale (visto che
«l’Italia era fatta», ma gli Italiani
restavano e restano da fare).
L’idea di nazione, cui partecipa
nientemeno che il vate
D’Annunzio, cresce assieme a
questo ibrido razziale, di un
Maciste schiavo di Roma, la cui
negritudine appena abbozzata
viene rinnegata nei film
successivi, e con essa rimosse
colpe e contraddizioni legate al
colonialismo italiano. Il nome
Maciste fu inventato da
D’Annunzio stesso; il fatto che
fosse uno schiavo africano fu
deciso invece da Pastrone, che lo
definisce «mulatto», forse
riferendosi alle problematiche
razziali suscitate dalla
colonizzazione della Libia o
ispirato dal colore della pelle degli
eroi salgariani cui rimanda
nell’azione del film. In una fitta
rete di collegamenti culturali,
Reich cita in proposito il lavoro di
George Mosse che metteva in
relazione il nazionalismo con la
mascolinità e in particolare il mito
della forza fisica e del corpo ben
addestrato con la nascita degli
eserciti professionali, associando
il corpo virile al valore borghese
della moderazione e del controllo
sessuale; insomma, mens sana in
corpore sano. L’esercizio fisico
combinava competizione,
esibizione e performance come
nel caso di ginnasti e body
builders, e si prestava quindi a
una spettacolarizzazione filmica,
non senza valenze culturali e
ideologiche, come confermano il
ruolo di D’Annunzio, col suo
superomismo e la sua cura
ossessiva del corpo, nella
creazione di Maciste, ma anche
l’immagine di Mussolini che fece
della virilità e della forza
muscolare esibita nei cinegiornali,
elementi essenziali della sua
iconografia. D’altro canto
l’affermazione della mascolinità
coincide non a caso col momento
in cui le donne entravano nel
mondo del lavoro e i ruoli di
genere si facevano più
problematici. Reich collega inoltre
la nascita di questo eroe
muscolare alla passione per
l’educazione fisica che percorre il
mondo a fine Ottocento, che nel
caso dell’Italia, è tesa a
mascolinizzare il «popolo
femmina», ovvero la passiva
popolazione del Mezzogiorno, cui
i lombrosiani Sergi e Niceforo
attribuivano sangue africano.
Razza e nazione si intrecciano in
modo contorto nel pregiudizio
antimeridionalista – un altro
grande rimosso della cultura
nazionale. In pieno positivismo
nazionalista gli italiani vengono
divisi da una pseudoscienza
razzista in africani e ariani, ma
facenti parte entrambi di una
stirpe peculiare, «mediterranea»,
che affronta le guerre coloniali
prima e il conflitto mondiale poi
con questo stigma razziale da
correggere, per cui «l’uomo forte»
anche in senso fisico, è una
necessità ideologica per non
confondere la propria immagine

con quella dei popoli «inferiori» di
un’Africa brutalizzata. Mentre gli
studiosi di cultura italiana negli
Stati Uniti hanno dedicato in
questi anni grande attenzione alla
questione della razza e del genere,
al colonialismo e all’emigrazione,
l’assenza o quasi di riflessione su
questi temi in Italia produce non
solo una storiografia spesso
provinciale e di scarso impatto
interpretativo, che per l’appunto
non spiega la fragilità dell’identità
di nazione, le differenze
Nord/Sud, un maschilismo ben
più radicato di quanto non si
voglia ammettere, e un
inconfessato razzismo, che non si
identifica solo nel colore ma
genericamente con la diversità.
Ma ciò che non si studia a scuola,
ciò che non si elabora a livello di
cultura popolare, torna come un
riflusso gastrointestinale,
vomitando un pericoloso fiele
ideologico che distrugge in primis
l’organismo stesso che lo produce.
Dopo il successo di Cabiria
Maciste divenne una figura
autonoma, in pellicole prodotte
anche durante la grave crisi che in
pratica affossò l’industria
cinematografica italiana negli
anni Venti, con una capatina in
Germania per tre film e poi una

ripresa italiana con Pittaluga, con
il celebre Maciste all’Inferno, che
era il film cult di Fellini.
«Utilizzando sia le ricerche
precedenti che nuove fonti
d’archivio, questo studio sostiene
che Maciste e il suo corpo
muscoloso giocarono un ruolo
cruciale nel racconto che il
cinema italiano fece dell’identità
di una nazione unificata prima,
durante e dopo la prima guerra
mondiale per un pubblico
nazionale e internazionale» spiega
Reich nell’introduzione,
sottolineando come oltre a
diventare una figura così popolare
da essere proverbiale, Maciste
fosse famoso anche all’estero. Il
personaggio del Maciste
post-Cabiria abbandona l’antica
Roma per l’Italia coeva e
l’incarnato scuro per una pura
razza ariana, trasformandosi da
schiavo di Roma a cittadino
italiano, borghese in doppiopetto,
impegnato in diverse funzioni:
Maciste alpino o Maciste eroe
seriale, detective, uomo d’azione,
domatore, imperatore, ma sempre
eroe generoso. Rimane costante
anche l’immagine del corpo
muscoloso, che apparteneva a un
immaginario molto radicato, dalla
statuaria classica all’arte del

Rinascimento e al classicismo del secolo dei
lumi, fino alla moda del nudo maschile della
prima fotografia o delle prime immagini in
movimento (Marais, Muybridge). I film di
Maciste non erano frettolose opere seriali, ma
veri e propri lungometraggi, costosi e ricchi di
effetti speciali (come nel caso di Maciste
all’Inferno, o per la ricorrente presenza di
catastrofi naturali che richiedevano il suo
intervento salvifico) e con scenografie per
nulla povere; Pagano fu del resto la star
maschile più pagata del cinema italiano muto.
I temi del nazionalismo, del corpo e della
mascolinità non si esprimono dunque nel
cinema italiano muto attraverso l’epica, come
nel cinema americano, ma piuttosto nei film di
Maciste, venati di ironia, che fondevano alcuni
generi delle origini come il seriale di
inseguimento, il comico, il film storico e il
detective, avvalendosi di una ambientazione
moderna, sia urbana che rurale. Non era
quindi un cinema provinciale o passatista
come quello delle dive, ma un prodotto
popolare in diretta competizione col cinema
americano, e in particolare con i film
acrobatici e ironici di Douglas Fairbanks, un
modello di serialità che attraverso Tarzan ed
Ercole arriva fino agli eroi della Dc Comics e
della Marvel. Basandosi su accurate ricerche
d’archivio, sia sui documenti che con la
visione dei film, e su studi di genere e culturali,
Reich non si muove solo al livello macro
dell’interpretazione storica, ma racconta
anche il dettaglio del product placement nei
film di Maciste delle auto Diatto, la casa
concorrente della FIAT a Torino, dove i film di
Maciste vennero prodotti, documentando
anche a livello industriale i rapporti tra due
nascenti industrie della modernità, cinema e
automobile, nella città sabauda. Non va
dimenticato infatti il dettaglio per nulla
secondario che il cinema muto italiano era
all’epoca, assieme a quello francese, il cinema

più popolare nel mondo e il più
avanzato, con le prime forme
divistiche e un racconto del
cinema storico che si indirizza al
pubblico sia borghese sia
popolare, creando un linguaggio
che in un paese di analfabeti
diventava una sorta di sussidiario
nazionale. La comparazione
implicita nel libro è quindi tra un
divismo maschile, fondato
sull’affermazione dell’uomo
mediterraneo nella sfera pubblica
(mentre il mondo delle donne

vive nel privato); la bellezza
rimane attributo del divismo
femminile mentre degli attori
uomini si parla di rado in termini
di bellezza. Secondo Reich, le dive
facevano parte di uno spazio
etereo, «ultraterreno» come il
termine stesso di «diva», dea,
suggeriva, laddove gli «uomini
forti» erano calati nella realtà
terrena della vita quotidiana, con
una buona dose di realismo
iconografico. Rispetto ad altri film
comici o seriali i film di Maciste
avevano un arco narrativo più
ampio e un montaggio più veloce,

animato dai movimenti di
macchina, rispetto ai primi piani e
ai tempi solenni del diva-film, con
una fusione tra attore e
personaggio che diventa tipica del
seriale italiano, fino agli spaghetti
western. Il genere degli uomini
forti usa topoi del detective, del
comico e dell’avventura, nei quali
l’uomo forte non uccide il nemico
ma lo doma e lo consegna alle
autorità; le didascalie possono
essere ironiche e prevalgono
buonsenso e buon cuore, il che
valorizza il corpo sullo spirito. La
serie sia avvia con un primo e
precoce spin off, intitolato
semplicemente Maciste, diretto da
Vincenzo Denizot e Romano Luigi
Borgnetto, nel 1915. La vicenda
muove dal suo lavoro di attore
cinematografico: una fanciulla in
pericolo infatti si rifugia in un
cinema dove si proietta Cabiria e
nel vedere le gesta eroiche di
Maciste, scrive a Maciste/Pagano
alla Itala, per chiedergli aiuto;
quindi vediamo Maciste
impegnato su un set e poi per le
vie di Torino. Questo Maciste non
è più uno schiavo ma un borghese
di pelle bianchissima, che vive
nella moderna Torino, ben
lontano non solo dall’Africa ma
anche dal Meridione;
mostrandolo mentre si tinge la
faccia di nero, si rivela anzi come
la sua negritudine fosse solo un
mascheramento. Quando il
nazionalismo si intensifica, allo
scoppio della prima guerra

mondiale, Maciste viene perciò
«sbiancato»; da africano dunque
diventa un prototipo di italianità,
in un cinema che abbandona i
toni alti dello storicismo di
Cabiria per identificarsi con la
generosità e la bonomia del
«gigante gentile» Maciste, e con la
Torino –il Nord - delle automobili
e del cinema. Nello scrivere
questo impegnativo volume,
Reich ha lavorato a stretto
contatto col museo del cinema di
Torino in un’interazione
scientifica evidenziata da
un’appendice filologica sul
restauro dei film di Maciste a cura
di Claudia Gianetto e Stella
Dagna, del museo stesso. Da
notare infine che Jackie Reich è
autrice anche di un interessante
libro su Mastroianni (Beyond the
Latin Lover: Mastroianni,
Masculinity, Italian Cinema)
co-curatrice di un’importante
antologia sul cinema del fascismo,
Reviewing Fascism: Italian
Cinema, 1922-1943 e, assieme a
Catherine O’Rawe, è co-autrice del
recentissimo Divi (Roma, Donzelli,
2016), che riprende, in traduzione
italiana, il tema della mascolinità e
del tipo nazionale, ripercorrendo le
carriere di popolari attori italiani, a
cominciare, naturalmente da
Maciste.

*The Maciste Films of Italian
Silent Cinema di Jacqueline Reich
(Indiana University Press,
Bloomington, 2015)

Jacqueline Reich
racconta la storia
dell’emblematico
personaggio
del regime fascista

A pag 4 e 5 «Maciste Alpino», a pag 4 aotto: «Cabiria», a pag 5 locandine e «Maciste
et la fille de la vallée» di Tanio Boccia (1964)
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popolare da essere
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anche all’estero
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di GIULIANA MUSCIO

Fin dagli anni Ottanta
Alberto Farassino e Tatti
Sanguineti avevano individuato
una peculiare forma di divismo
maschile, tipica del cinema
italiano dai tempi del muto, quella
degli «uomini forti», gli eroi
muscolosi che si
contrapponevano alle languide
dive attaccate alle tende, come
Francesca Bertini o Lyda Borelli.
Jackie Reich nell’importante The
Maciste Films of Italian Silent
Cinema (*) esamina in modo
nuovo e approfondito questa
figura di divo sui generis, che sta
alla radice di un’ideologia del
maschile, giocando un ruolo
cruciale nella costruzione
dell’italianità, dell’idea di nazione
e di razza. In questo testo
voluminoso (400 pagine) e
ampiamente illustrato, pubblicato
dall’Indiana University Press,
Reich, che per questa casa editrice
cura la prestigiosa serie «New
Directions in National Cinemas»,
analizza la figura di Maciste,
protagonista del più famoso film
italiano muto, lo spettacolare
Cabiria (Giovanni Pastrone, 1914)
ambientato durante le guerre
puniche. Noto per le elaborate
didascalie scritte da D’Annunzio,
il film era caratterizzato da
imponenti scenografie, eleganti
costumi e grandi scene di massa,
ma soprattutto da un linguaggio
cinematografico innovativo con i
primi movimenti di macchina
della storia del cinema, un uso di
luce artificiale e naturale che

precorreva i tempi, con
spettacolari (per l’epoca) effetti
speciali nell’eruzione del vulcano,
o nel mostrare Annibale che
attraversa le Alpi, oltre a un uso
sofisticato della colorazione. Nel
film, prodotto dalla casa torinese
Itala, Maciste è uno schiavo
numida, ovvero un africano di
pelle scura, che assieme al suo
padrone, Fulvio Axilla, un romano
che fa controspionaggio a
Cartagine, salva Cabiria, una
fanciulla romana rapita dai perfidi
cartaginesi, un attimo prima che
venga sacrificata al dio Moloch, in
un intreccio avventuroso non
scevro da un certo umorismo.
L’intreccio tipico del cinema
storico coinvolgeva infatti un
giovane innamorato di una
schiava o di una donna
prigioniera, una nutrice e/o uno
schiavo fedele, un rivale scaltro e
l’eroe muscoloso che pur essendo
uno schiavo era portatore di una
fede o di un ideale superiore
(cristianità, impero). Il modello
era Quo Vadis? (Enrico Guazzoni,
1913) che con l’uso della
profondità di campo, ottima
fotografia e scene spettacolari,
con grandi masse di comparse,
conquistò i mercato mondiali,
imponendo il formato del
lungometraggio, mentre in USA
Griffith confezionava ancora film
di due rulli per la Biograph. Prima
di Maciste c’erano già stati quindi
Ursus, che liberava la fanciulla

cristiana legata alla schiena del
toro in Quo Vadis?, e lo schiavo
ribelle Spartacus. Cabiria fu un
grosso successo commerciale e di
critica in tutto il mondo;
interpretato da uno scaricatore
del porto di Genova, Bartolomeo
Pagano, e diventato da subito

immensamente popolare, il
personaggio di Maciste venne
ripreso tra il 1915 e il 1926, in una
ventina di film avventurosi (alcuni
girati in Germania e altri
co-prodotti dagli americani) e
trasformato in un uomo d’azione
moderno, bianco e nazionalista,

un eroe del popolo del quale
Mussolini, che fisicamente gli
assomiglia, ricalca in seguito pose
(come le braccia conserte) e
l’espressione col mento protruso.
«Maciste collegava efficacemente
il passato e il presente della
nazione - scrive la Reich, - e in

una peculiare convergenza tra la
politica italiana e intrattenimento,
la sua fama anticipò quella di
Mussolini». Infatti il cinema –l’arte
nazionale per eccellenza –si
intreccia fittamente con la
politica: il fascismo stesso prese
alcuni dei propri simboli dal
cinema storico, come i fasci littori,
l’iconografia e i riti dell’impero
romano, saluto incluso, ma
assorbì anche il disprezzo per
istituzioni «inefficaci» come il
senato e il favore piuttosto per i
tribuni della plebe. Il cinema
storico italiano si sviluppò a
ridosso della guerra di Libia; e qui
sta il punto: è proprio durante le
imprese coloniali italiane, in
particolare della fatidica conquista
di quella Libia che ancor oggi
tormenta i nostri sogni, che si è
cominciato ad elaborare
l’immaginario nazionale (visto che
«l’Italia era fatta», ma gli Italiani
restavano e restano da fare).
L’idea di nazione, cui partecipa
nientemeno che il vate
D’Annunzio, cresce assieme a
questo ibrido razziale, di un
Maciste schiavo di Roma, la cui
negritudine appena abbozzata
viene rinnegata nei film
successivi, e con essa rimosse
colpe e contraddizioni legate al
colonialismo italiano. Il nome
Maciste fu inventato da
D’Annunzio stesso; il fatto che
fosse uno schiavo africano fu
deciso invece da Pastrone, che lo
definisce «mulatto», forse
riferendosi alle problematiche
razziali suscitate dalla
colonizzazione della Libia o
ispirato dal colore della pelle degli
eroi salgariani cui rimanda
nell’azione del film. In una fitta
rete di collegamenti culturali,
Reich cita in proposito il lavoro di
George Mosse che metteva in
relazione il nazionalismo con la
mascolinità e in particolare il mito
della forza fisica e del corpo ben
addestrato con la nascita degli
eserciti professionali, associando
il corpo virile al valore borghese
della moderazione e del controllo
sessuale; insomma, mens sana in
corpore sano. L’esercizio fisico
combinava competizione,
esibizione e performance come
nel caso di ginnasti e body
builders, e si prestava quindi a
una spettacolarizzazione filmica,
non senza valenze culturali e
ideologiche, come confermano il
ruolo di D’Annunzio, col suo
superomismo e la sua cura
ossessiva del corpo, nella
creazione di Maciste, ma anche
l’immagine di Mussolini che fece
della virilità e della forza
muscolare esibita nei cinegiornali,
elementi essenziali della sua
iconografia. D’altro canto
l’affermazione della mascolinità
coincide non a caso col momento
in cui le donne entravano nel
mondo del lavoro e i ruoli di
genere si facevano più
problematici. Reich collega inoltre
la nascita di questo eroe
muscolare alla passione per
l’educazione fisica che percorre il
mondo a fine Ottocento, che nel
caso dell’Italia, è tesa a
mascolinizzare il «popolo
femmina», ovvero la passiva
popolazione del Mezzogiorno, cui
i lombrosiani Sergi e Niceforo
attribuivano sangue africano.
Razza e nazione si intrecciano in
modo contorto nel pregiudizio
antimeridionalista – un altro
grande rimosso della cultura
nazionale. In pieno positivismo
nazionalista gli italiani vengono
divisi da una pseudoscienza
razzista in africani e ariani, ma
facenti parte entrambi di una
stirpe peculiare, «mediterranea»,
che affronta le guerre coloniali
prima e il conflitto mondiale poi
con questo stigma razziale da
correggere, per cui «l’uomo forte»
anche in senso fisico, è una
necessità ideologica per non
confondere la propria immagine

con quella dei popoli «inferiori» di
un’Africa brutalizzata. Mentre gli
studiosi di cultura italiana negli
Stati Uniti hanno dedicato in
questi anni grande attenzione alla
questione della razza e del genere,
al colonialismo e all’emigrazione,
l’assenza o quasi di riflessione su
questi temi in Italia produce non
solo una storiografia spesso
provinciale e di scarso impatto
interpretativo, che per l’appunto
non spiega la fragilità dell’identità
di nazione, le differenze
Nord/Sud, un maschilismo ben
più radicato di quanto non si
voglia ammettere, e un
inconfessato razzismo, che non si
identifica solo nel colore ma
genericamente con la diversità.
Ma ciò che non si studia a scuola,
ciò che non si elabora a livello di
cultura popolare, torna come un
riflusso gastrointestinale,
vomitando un pericoloso fiele
ideologico che distrugge in primis
l’organismo stesso che lo produce.
Dopo il successo di Cabiria
Maciste divenne una figura
autonoma, in pellicole prodotte
anche durante la grave crisi che in
pratica affossò l’industria
cinematografica italiana negli
anni Venti, con una capatina in
Germania per tre film e poi una

ripresa italiana con Pittaluga, con
il celebre Maciste all’Inferno, che
era il film cult di Fellini.
«Utilizzando sia le ricerche
precedenti che nuove fonti
d’archivio, questo studio sostiene
che Maciste e il suo corpo
muscoloso giocarono un ruolo
cruciale nel racconto che il
cinema italiano fece dell’identità
di una nazione unificata prima,
durante e dopo la prima guerra
mondiale per un pubblico
nazionale e internazionale» spiega
Reich nell’introduzione,
sottolineando come oltre a
diventare una figura così popolare
da essere proverbiale, Maciste
fosse famoso anche all’estero. Il
personaggio del Maciste
post-Cabiria abbandona l’antica
Roma per l’Italia coeva e
l’incarnato scuro per una pura
razza ariana, trasformandosi da
schiavo di Roma a cittadino
italiano, borghese in doppiopetto,
impegnato in diverse funzioni:
Maciste alpino o Maciste eroe
seriale, detective, uomo d’azione,
domatore, imperatore, ma sempre
eroe generoso. Rimane costante
anche l’immagine del corpo
muscoloso, che apparteneva a un
immaginario molto radicato, dalla
statuaria classica all’arte del

Rinascimento e al classicismo del secolo dei
lumi, fino alla moda del nudo maschile della
prima fotografia o delle prime immagini in
movimento (Marais, Muybridge). I film di
Maciste non erano frettolose opere seriali, ma
veri e propri lungometraggi, costosi e ricchi di
effetti speciali (come nel caso di Maciste
all’Inferno, o per la ricorrente presenza di
catastrofi naturali che richiedevano il suo
intervento salvifico) e con scenografie per
nulla povere; Pagano fu del resto la star
maschile più pagata del cinema italiano muto.
I temi del nazionalismo, del corpo e della
mascolinità non si esprimono dunque nel
cinema italiano muto attraverso l’epica, come
nel cinema americano, ma piuttosto nei film di
Maciste, venati di ironia, che fondevano alcuni
generi delle origini come il seriale di
inseguimento, il comico, il film storico e il
detective, avvalendosi di una ambientazione
moderna, sia urbana che rurale. Non era
quindi un cinema provinciale o passatista
come quello delle dive, ma un prodotto
popolare in diretta competizione col cinema
americano, e in particolare con i film
acrobatici e ironici di Douglas Fairbanks, un
modello di serialità che attraverso Tarzan ed
Ercole arriva fino agli eroi della Dc Comics e
della Marvel. Basandosi su accurate ricerche
d’archivio, sia sui documenti che con la
visione dei film, e su studi di genere e culturali,
Reich non si muove solo al livello macro
dell’interpretazione storica, ma racconta
anche il dettaglio del product placement nei
film di Maciste delle auto Diatto, la casa
concorrente della FIAT a Torino, dove i film di
Maciste vennero prodotti, documentando
anche a livello industriale i rapporti tra due
nascenti industrie della modernità, cinema e
automobile, nella città sabauda. Non va
dimenticato infatti il dettaglio per nulla
secondario che il cinema muto italiano era
all’epoca, assieme a quello francese, il cinema

più popolare nel mondo e il più
avanzato, con le prime forme
divistiche e un racconto del
cinema storico che si indirizza al
pubblico sia borghese sia
popolare, creando un linguaggio
che in un paese di analfabeti
diventava una sorta di sussidiario
nazionale. La comparazione
implicita nel libro è quindi tra un
divismo maschile, fondato
sull’affermazione dell’uomo
mediterraneo nella sfera pubblica
(mentre il mondo delle donne

vive nel privato); la bellezza
rimane attributo del divismo
femminile mentre degli attori
uomini si parla di rado in termini
di bellezza. Secondo Reich, le dive
facevano parte di uno spazio
etereo, «ultraterreno» come il
termine stesso di «diva», dea,
suggeriva, laddove gli «uomini
forti» erano calati nella realtà
terrena della vita quotidiana, con
una buona dose di realismo
iconografico. Rispetto ad altri film
comici o seriali i film di Maciste
avevano un arco narrativo più
ampio e un montaggio più veloce,

animato dai movimenti di
macchina, rispetto ai primi piani e
ai tempi solenni del diva-film, con
una fusione tra attore e
personaggio che diventa tipica del
seriale italiano, fino agli spaghetti
western. Il genere degli uomini
forti usa topoi del detective, del
comico e dell’avventura, nei quali
l’uomo forte non uccide il nemico
ma lo doma e lo consegna alle
autorità; le didascalie possono
essere ironiche e prevalgono
buonsenso e buon cuore, il che
valorizza il corpo sullo spirito. La
serie sia avvia con un primo e
precoce spin off, intitolato
semplicemente Maciste, diretto da
Vincenzo Denizot e Romano Luigi
Borgnetto, nel 1915. La vicenda
muove dal suo lavoro di attore
cinematografico: una fanciulla in
pericolo infatti si rifugia in un
cinema dove si proietta Cabiria e
nel vedere le gesta eroiche di
Maciste, scrive a Maciste/Pagano
alla Itala, per chiedergli aiuto;
quindi vediamo Maciste
impegnato su un set e poi per le
vie di Torino. Questo Maciste non
è più uno schiavo ma un borghese
di pelle bianchissima, che vive
nella moderna Torino, ben
lontano non solo dall’Africa ma
anche dal Meridione;
mostrandolo mentre si tinge la
faccia di nero, si rivela anzi come
la sua negritudine fosse solo un
mascheramento. Quando il
nazionalismo si intensifica, allo
scoppio della prima guerra

mondiale, Maciste viene perciò
«sbiancato»; da africano dunque
diventa un prototipo di italianità,
in un cinema che abbandona i
toni alti dello storicismo di
Cabiria per identificarsi con la
generosità e la bonomia del
«gigante gentile» Maciste, e con la
Torino –il Nord - delle automobili
e del cinema. Nello scrivere
questo impegnativo volume,
Reich ha lavorato a stretto
contatto col museo del cinema di
Torino in un’interazione
scientifica evidenziata da
un’appendice filologica sul
restauro dei film di Maciste a cura
di Claudia Gianetto e Stella
Dagna, del museo stesso. Da
notare infine che Jackie Reich è
autrice anche di un interessante
libro su Mastroianni (Beyond the
Latin Lover: Mastroianni,
Masculinity, Italian Cinema)
co-curatrice di un’importante
antologia sul cinema del fascismo,
Reviewing Fascism: Italian
Cinema, 1922-1943 e, assieme a
Catherine O’Rawe, è co-autrice del
recentissimo Divi (Roma, Donzelli,
2016), che riprende, in traduzione
italiana, il tema della mascolinità e
del tipo nazionale, ripercorrendo le
carriere di popolari attori italiani, a
cominciare, naturalmente da
Maciste.

*The Maciste Films of Italian
Silent Cinema di Jacqueline Reich
(Indiana University Press,
Bloomington, 2015)

Jacqueline Reich
racconta la storia
dell’emblematico
personaggio
del regime fascista

A pag 4 e 5 «Maciste Alpino», a pag 4 aotto: «Cabiria», a pag 5 locandine e «Maciste
et la fille de la vallée» di Tanio Boccia (1964)
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di F.E.

Il gioco di ruolo giapponese
classico qualcuno lo ritiene estinto
o così lo vorrebbe, ma non lo è. Lo
ribadisce Bravely Second End Layer
per Nintendo 3DS con un rigore
che non esclude l’innovazione dei
canoni del genere, risultando così
un’operazione di restauro e
rilancio. Seguito diretto di Bravely
Default, tanto da risultare godibile
soprattutto da chi ha trascorso
innumerevoli ore con questo,
Bravely Second è l’opera ideale per
chi è cresciuto giocando ai primi
Final Fantasy, Dragon Quest o
Lunar Silver Star Story e percepisce
un vuoto nel mercato di oggi, che
tende a virare le dinamiche tattiche
dei giochi di ruolo nipponici verso
un’azione più fisica, realistica e
meno riflessiva. Qui, come nel suo
predecessore, i combattimenti
sono rigorosamente a turni e ci
lasciano il tempo di meditare sulla
prossima azione del nostro party
come se stessimo valutando la
mossa di una partita a scacchi. Il
risultato è quello di un piacere
strategico «antico» amplificato
dall’opzione di sacrificare le gesta

di uno dei quattro personaggi per
accumularle e scatenarle una di
seguito all’altra e da un sofisticato
«job system», ovvero la possibilità
di mutare classe al carattere per
acquisire costumi, abilità e armi
diverse. Possiamo quindi decidere
la carriera degli eroi secondo le
nostre preferenze che tuttavia sono
influenzate dal bilanciamento della
compagnia; non conviene avere
personaggi votati solo al
combattimento ma capaci di
curare, difendere e lanciare magie.
Bisogna dunque usare le tante
classi disponibili in maniera
dinamica per adattare i personaggi
alle diverse sfide proposte.

Questa volta il protagonista è
l’impacciato e colto Yew,
accompagnato da Magnolia,
travolgente fanciulla lunare. La
compagnia è composta da quattro
personaggi ma riguardo agli altri
due è saggio mantenere il riserbo
per non turbare la sorpresa a chi
deve ancora cominciare il gioco.
Sono trascorsi due anni e mezzo
dagli eventi conclusivi di Bravely
Default e un nuovo male si sta
scatenando sulle terre ancora
sconvolte dal ricordo recente di
guerre e catastrofi. Il tono di questo
sequel è più scanzonato,
addirittura comico se comparato a
quello così tragico del primo
episodio, tuttavia non illuda la
superficie illusoriamente vaga, la
componente narrativa include dei
picchi drammatici sconvolgenti tra
tanta leggerezza.

Da vedere, nelle tre dimensioni
del 3DS, Bravely Second è bello
della bellezza di un acquarello dal
soggetto fantastico o

dell’illustrazione di un libro di
fiabe. Ogni scenario è disegnato a
mano e che sia una foresta
ombrosa tra le cui fronde filtrano
rari raggi di luce o un villaggio che
rilegge quello dei Sette Samurai
attraverso i colori di Miyazaki,
invita l’occhio a soffermarvisi con
amore e a smarrirsi nei suoi
dettagli. L’ispirata, talvolta
fantascientifica,colonna sonora di
Ryo riesce a fondersi con poetica
efficacia all’evoluzione della trama
e all’incedere dell’azione e
conviene giocare indossando degli
auricolari per favorire oltremodo
l’immedesimazione.

Epopea portatile da vivere
ovunque aprendo squarci fantastici
nella realtà di tutti i giorni, Bravely
Second non è una fuga dal mondo
malgrado il tema fantasy, poiché
con il nostro presente intrattiene
un profondo rapporto dialettico,
fino a infrangere la barriera che
dovrebbe dividere chi gioca dai
personaggi che controlla. Perché
gli eroi di Bravely Second, così
come quelli del suo prequel,
«sanno» che c’è qualcuno che li
sta osservando e aiutando oltre
l’effimero schermo del 3DS.

di FRANCESCO MAZZETTA

La leggenda di Arslan è una
saga fantasy di notevole successo
in Giappone tanto da contare 14
romanzi scritti da Yoshiki Tanaka
a partire dal 1986, un adattamento
manga realizzato da Chisato
Nakamura dal 1993 al 1996, film,
serie televisive animate, un
videogioco prodotto nel 1993 per
la consolle Sega CD e, dal 2013 un
nuovo adattamento a fumetti a
cura di Hiromu Arakawa, già
autrice di Fullmetal Alchemist. La
versione di Arakawa, pur non
ancora terminata, è oggetto di un
videogioco, prodotto da Koei
Tecmo per PS4 e Xbox One: Arslan
the Warriors of Legend. Assieme al
videogioco arriva in Italia il manga
di Arakawa pubblicato dalla
divisione Planet Manga di Panini
Comics ed al momento sono usciti
i primi tre volumi.

Il manga, almeno a giudicare
dai primi volumi pubblicati, è un
capolavoro. Il disegno e la
composizione delle tavole di
Arakawa può essere definita una
sorta di «linea chiara» nipponica: i
disegni sono puliti ed essenziali, la
tavola costruita in modo classico,
senza la sovrabbondanza di segni
cinetici e la destrutturazione
impressionista (ma di faticosa
lettura soprattutto per
l’occidentale che deve subire la
lettura al contrario delle pagine)
di tanto manga in voga. Una
struttura grafica che serve non
tanto a celebrare
narcisisticamente se stessa ma ad
essere messa piuttosto al servizio

di una storia coinvolgente che
viene narrata da Arakawa in
maniera graficamente esemplare.
Per quanto formalmente si ispiri
alle vicende narrate nell’epica
persiana relativa a Amir Arsalan-e
Namdar, è illuminante quanto
Tanaka dice nell’intervista
compresa nel primo volume del
manga: «Esiste un archetipo di sto-
ria, un classico dei Fratelli Grimm o
di altre opere ambientate in mondi
fantastici, in cui un giovane allevato
in una piccola casa in mezzo al bo-
sco scopre di avere in realtà sangue
reale che gli scorre nelle vene... e da
lì comincia una serie di prove. Ho
letto numerose storie di questo tipo,
e così mi è venuto in mente: "cosa
succederebbe se provassi a scrivere
una storia che invece è il contra-
rio?». Il protagonista è Arslan,
figlio unico del re Andragoras che

- a differenza della fama da gran
condottiero del padre - è
considerato debole e inadatto al
governo e tantomeno alla guida
del potente esercito di Pars che ha
fama d’invincibilità. In realtà
Arslan è non solo sottovalutato dal
suo popolo, ma trattato con
freddezza pure dai genitori e può
fare affidamento solo su Daryun,
già condottiero ma degradato a
semplice guerriero per aver osato
assumere un atteggiamento
prudente prima della battaglia
campale contro il principale
nemico del regno di Pars: i Lusitani.
Proprio il conflitto tra Pars e
Lusitani aggiunge una profondità
insospettata alla narrazione: Tanaka
e Arakawa ci mettono di fronte
infatti ad uno scontro di civiltà che
in certa misura ricorda quello
odierno tra il cosiddetto Occidente
ed il terrorismo islamico (pur
essendo stato scritto ben prima che
quest’ultimo assurgesse a
preoccupazione di livello
internazionale).

Nel regno di Pars c’è infatti una
società laica con una religione
politeista molto blandamente
perseguita che basa però la sua
economia e prosperità sulla
schiavitù. I lusitani al contrario
sono monoteisti fondamentalisti e
conducono guerre che vedono il
barbaro sterminio di tutti coloro
che non accettano di abbracciare la
fede in Yaldabaoth ma dichiarano
tutti i fedeli uguali di fronte a dio
considerando dunque ignobile la
schiavitù. E proprio sulla ribellione
degli schiavi i generali lusitani
basano le proprie speranze di
prendere la fortezza Pars. Ma,
esattamente come nello scenario
reale contemporaneo, lo scontro
delle ideologie di natura religiosa è
solo un pretesto per altre
ambizioni, nel manga ben
incarnate nel generale mascherato
che ha condotto alla vittoria le
armate lusitane considerandole
però barbari indegni. Se in questo
scenario l’adolescente Arslan
sembra il classico vaso di coccio, in
realtà dimostrerà passo passo di
saper sobbarcarsi sulle spalle il
destino del suo regno, grazie anche
ai saggi e valorosi guerrieri che si
raccolgono attorno a lui.

Il videogioco ripropone in stile
hack’n’slash nipponico (o «musou»)
gli avvenimenti del manga (la

grafica dei personaggi - eccellente -
si rifà infatti allo stile di Arakawa)
dove dobbiamo combattere contro
i nemici sia in combattimenti uno
contro uno - ripetibili contro un
avversario umano nella modalità
«free mode» - sia in epiche
battaglie contro ondate di soldati
nemici.

Due però sono i limiti del gioco:
il primo è che ha il parlato in
giapponese con i sottotitoli in
inglese (e anche se fossero in
italiano è difficile seguirli nel
bel mezzo di una battaglia) ed
il secondo è che svela
protagonisti e colpi di scena
molto prima che il manga venga
pubblicato, rovinando perciò il
piacere della lettura.

di FEDERICO ERCOLE

Un bambino passeggia nei
boschi che vegetano attorno a
casa, guadando freddi ruscelli,
esplorando gli ombrosi cunicoli
celati tra i cespugli di rovi,
costruendo fragili archi di legno
per combattere i mostri fittizi di
una realtà quotidiana sublimata
dall’immaginazione. È il piccolo
Shigeru Miyamoto, futuro
inventore di Super Mario, che
conservò il ricordo di quelle
infantili e sognanti gesta giocose
per trasformarlo successivamente
in una fantasia che tutti avrebbero
potuto condividere: Legend of
Zelda, vertice universale
dell’epopea fantasy interattiva
uscito nel 1986 in Giappone sulla
prima console di Nintendo. Fu
l’opera che mutò drasticamente il
concetto di attività videoludica
domestica, da allora non solo più
un passatempo ma esperienza
emozionale e protratta nel tempo,
per la quale fu necessario
inventare un rivoluzionario
sistema di salvataggio affinché il
giocatore potesse riprendere la
partita dal punto in cui l’aveva
sospesa, il segnalibro virtuale di un
volume di fiabe elettronico le cui
pagine ci trasformano in
protagonisti. Non è un caso che il
personaggio principale di questa
saga trentennale si chiami sempre
Link, in giapponese Rinku, che
significa «collegamento», poiché
tramite quel verde-vestito ragazzo
di pochissimi bit fu sancito un
legame tra il giocatore e il mondo
virtuale del videogame dalla nuova
e potente intensità suggestiva.

Nel corso degli anni sono uscite
numerose «leggende» per le
piattaforme di Nintendo, ognuna
delle quali è sempre stata epocale
come portatrice di invenzioni e
idee che avrebbero influenzato il
modo di immaginare il videogioco
come medium e di costruirlo;
tuttavia sebbene i mondi siano
cangianti e le storie seguano solo
raramente la progressione
cronologica caratteristica dei
seguiti, ci sono sempre una
principessa Zelda e un Link
attraverso cui possiamo lottare per
la salvezza.

In occasione del trentennale
dell’opera di Miyamoto, Nintendo
pubblica per Wii U la riedizione in

alta definizione di uno degli
episodi dal tono più oscuro e
malinconico della serie, ovvero
Legend of Zelda Twilight Princess,
che uscì originariamente nel 2006.
Il travestimento in HD dell’epopea
della Principessa del Crepuscolo
risulta efficace per esaltare ogni
prezioso dettaglio di un mondo
che sta scivolando nell’ombra
pervertita da una malvagia
barbarie ma che contiene, anche
durante il collasso, una tenebrosa
bellezza che spetterà a chi gioca
riportare alla luce. Link questa
volta è il pastore di un piccolo
villaggio e la nostra prima attività
sarà ricondurre alla stalla un
branco di capre pigre che si
attardano al pascolo. Il preludio
bucolico dura poco perché con
una violenza improvvisa e
sconvolgente il male interviene
sulla pace campestre e uno
straniante crepuscolo ricopre le
terre prima amene. Alla non-luce
di questo crudele buio dorato Link
si trasforma in un lupo grigio dagli
occhi blu guidato da Midna, una
piccola creatura fatata dolce così
come inquietante, che ci
introdurrà alla principessa Zelda e
favorirà il ritorno del giovane eroe
alle sue sembianze di ragazzo. Ma
durante tutto il gioco l’alternanza
tra forma umana e bestiale sarà
inevitabile, tramutando
l’esperienza di gioco in una
rilettura eroica della licantropia.

La struttura ludica è classica,
illusoriamente conservatrice
perché in realtà rivoluziona la saga
in maniera sottile con la sua
qualità metamorfica e gli accenti
più epici che favolosi. Quando uscì
alla fine del 2006 Twilight Princess
fu disponibile per la Wii,
implementando le caratteristiche
sperimentali del controller con il
sensore di movimento. Il pad con
lo schermo sensibile al tocco del
Wii U, con cui si gioca la riedizione
in HD, offre invece un sistema di
controllo tradizionale che risulta
tuttavia più efficace e preciso. Si
esplora quindi un mondo vasto di
selve, monti e pianure fino a
raggiungere i micidiali templi
labirinto, i sotterranei invasi dalle
acque e le polverose segrete la cui
architettonica complessità di
dedali richiederà la risoluzione di
enigmi e il superamento di prove
di coraggio contro creature ostili.

Ogni panorama palpita di un
fascino cupo condizionato
dall’idea di una struggente fine
imminente. È percepibile la poesia
del commiato del sole al mondo in
quel momento definitivo e dal
cosmogonico valore simbolico
durante il quale l’ultimo raggio
dell’astro cede alla prossima notte
e sorge il dubbio ancestrale che le
tenebre possano essere infinite.
Nella storia delle Leggende di
Zelda l’unico altro gioco che può
essere paragonato per il tono tetro
a Twilight Princess è quella
lunatica meditazione sul tempo
che è Majora’s Mask, ma in

quest’ultimo vi sono accenti
grotteschi assenti nell’avventura
crepuscolare di cui si tratta,
diversissima eppure magicamente
corrispondente, di John Milius.

Ancora una volta Legend of
Zelda ci fa giocare con la musica,
trasformando la console in uno
strumento musicale quando
«suoniamo» gli ululati del
Link-lupo, momenti straordinari di
una ferinità sonora che diviene la
solitaria sinfonia di un figlio della
notte che piange l’estinzione del
giorno. Così il buio, ce lo insegna
Midna, non è il Male, per il quale
la tenebra è solo un funzionale
manto rubato alla natura, poiché
in esso c’è la stessa gentilezza e
giustizia del lucore mattutino. I
malefici antagonisti in Twilight
Princess abusano dell’ombrosa
cortesia del crepuscolo,
pervertendone l’oscurità e
corrompendola. Dovremo giocare
per decine di ore questa lunga
avventura per redimere l’oscurità
dall’aura di paura che può
suscitare all’essere umano e
restituirle infine la sua buia dignità
e la sonnolenta, misteriosa quiete.
Twilight Princess non va
considerato un nipponico Inno
alla Notte neo-romantico, ma
un’elegia metaforica sull’amore
indissolubile e ambiguo tra la
tenebra della notte e la luce del
giorno.

VIDEOGIOCHI

Da una saga
di gran successo,
un lavoro prodotto
da Koei Tecmo
e un manga
realizzato da
Hiromu Arakawa,
dalla struttura
grafica esemplare

GAMES

In occasione del
trentennale
dell’opera di
Miyamoto, esce
la riedizione
di uno degli episodi
dal tono più oscuro
e malinconico
della serie

Protagonista
del nuovo capitolo
del gioco
nipponico,
è l’impacciato
e colto Yew
accompagnato
da Magnolia, una
fanciulla «lunare»

NINTENDO WII U

La leggenda
di Zelda,
l’epopea fantasy
della giovane
principessa
del crepuscolo

PS4 E XBOXONE  «LA LEGGENDA DI ARSLAN»

La strana favola
del principe
diventa scontro
tra civiltà

NINTENDO 3DS

Bravely Second
End Layer,
se combattere
diventa solo
una «questione
di classe»...
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di F.E.

Il gioco di ruolo giapponese
classico qualcuno lo ritiene estinto
o così lo vorrebbe, ma non lo è. Lo
ribadisce Bravely Second End Layer
per Nintendo 3DS con un rigore
che non esclude l’innovazione dei
canoni del genere, risultando così
un’operazione di restauro e
rilancio. Seguito diretto di Bravely
Default, tanto da risultare godibile
soprattutto da chi ha trascorso
innumerevoli ore con questo,
Bravely Second è l’opera ideale per
chi è cresciuto giocando ai primi
Final Fantasy, Dragon Quest o
Lunar Silver Star Story e percepisce
un vuoto nel mercato di oggi, che
tende a virare le dinamiche tattiche
dei giochi di ruolo nipponici verso
un’azione più fisica, realistica e
meno riflessiva. Qui, come nel suo
predecessore, i combattimenti
sono rigorosamente a turni e ci
lasciano il tempo di meditare sulla
prossima azione del nostro party
come se stessimo valutando la
mossa di una partita a scacchi. Il
risultato è quello di un piacere
strategico «antico» amplificato
dall’opzione di sacrificare le gesta

di uno dei quattro personaggi per
accumularle e scatenarle una di
seguito all’altra e da un sofisticato
«job system», ovvero la possibilità
di mutare classe al carattere per
acquisire costumi, abilità e armi
diverse. Possiamo quindi decidere
la carriera degli eroi secondo le
nostre preferenze che tuttavia sono
influenzate dal bilanciamento della
compagnia; non conviene avere
personaggi votati solo al
combattimento ma capaci di
curare, difendere e lanciare magie.
Bisogna dunque usare le tante
classi disponibili in maniera
dinamica per adattare i personaggi
alle diverse sfide proposte.

Questa volta il protagonista è
l’impacciato e colto Yew,
accompagnato da Magnolia,
travolgente fanciulla lunare. La
compagnia è composta da quattro
personaggi ma riguardo agli altri
due è saggio mantenere il riserbo
per non turbare la sorpresa a chi
deve ancora cominciare il gioco.
Sono trascorsi due anni e mezzo
dagli eventi conclusivi di Bravely
Default e un nuovo male si sta
scatenando sulle terre ancora
sconvolte dal ricordo recente di
guerre e catastrofi. Il tono di questo
sequel è più scanzonato,
addirittura comico se comparato a
quello così tragico del primo
episodio, tuttavia non illuda la
superficie illusoriamente vaga, la
componente narrativa include dei
picchi drammatici sconvolgenti tra
tanta leggerezza.

Da vedere, nelle tre dimensioni
del 3DS, Bravely Second è bello
della bellezza di un acquarello dal
soggetto fantastico o

dell’illustrazione di un libro di
fiabe. Ogni scenario è disegnato a
mano e che sia una foresta
ombrosa tra le cui fronde filtrano
rari raggi di luce o un villaggio che
rilegge quello dei Sette Samurai
attraverso i colori di Miyazaki,
invita l’occhio a soffermarvisi con
amore e a smarrirsi nei suoi
dettagli. L’ispirata, talvolta
fantascientifica,colonna sonora di
Ryo riesce a fondersi con poetica
efficacia all’evoluzione della trama
e all’incedere dell’azione e
conviene giocare indossando degli
auricolari per favorire oltremodo
l’immedesimazione.

Epopea portatile da vivere
ovunque aprendo squarci fantastici
nella realtà di tutti i giorni, Bravely
Second non è una fuga dal mondo
malgrado il tema fantasy, poiché
con il nostro presente intrattiene
un profondo rapporto dialettico,
fino a infrangere la barriera che
dovrebbe dividere chi gioca dai
personaggi che controlla. Perché
gli eroi di Bravely Second, così
come quelli del suo prequel,
«sanno» che c’è qualcuno che li
sta osservando e aiutando oltre
l’effimero schermo del 3DS.

di FRANCESCO MAZZETTA

La leggenda di Arslan è una
saga fantasy di notevole successo
in Giappone tanto da contare 14
romanzi scritti da Yoshiki Tanaka
a partire dal 1986, un adattamento
manga realizzato da Chisato
Nakamura dal 1993 al 1996, film,
serie televisive animate, un
videogioco prodotto nel 1993 per
la consolle Sega CD e, dal 2013 un
nuovo adattamento a fumetti a
cura di Hiromu Arakawa, già
autrice di Fullmetal Alchemist. La
versione di Arakawa, pur non
ancora terminata, è oggetto di un
videogioco, prodotto da Koei
Tecmo per PS4 e Xbox One: Arslan
the Warriors of Legend. Assieme al
videogioco arriva in Italia il manga
di Arakawa pubblicato dalla
divisione Planet Manga di Panini
Comics ed al momento sono usciti
i primi tre volumi.

Il manga, almeno a giudicare
dai primi volumi pubblicati, è un
capolavoro. Il disegno e la
composizione delle tavole di
Arakawa può essere definita una
sorta di «linea chiara» nipponica: i
disegni sono puliti ed essenziali, la
tavola costruita in modo classico,
senza la sovrabbondanza di segni
cinetici e la destrutturazione
impressionista (ma di faticosa
lettura soprattutto per
l’occidentale che deve subire la
lettura al contrario delle pagine)
di tanto manga in voga. Una
struttura grafica che serve non
tanto a celebrare
narcisisticamente se stessa ma ad
essere messa piuttosto al servizio

di una storia coinvolgente che
viene narrata da Arakawa in
maniera graficamente esemplare.
Per quanto formalmente si ispiri
alle vicende narrate nell’epica
persiana relativa a Amir Arsalan-e
Namdar, è illuminante quanto
Tanaka dice nell’intervista
compresa nel primo volume del
manga: «Esiste un archetipo di sto-
ria, un classico dei Fratelli Grimm o
di altre opere ambientate in mondi
fantastici, in cui un giovane allevato
in una piccola casa in mezzo al bo-
sco scopre di avere in realtà sangue
reale che gli scorre nelle vene... e da
lì comincia una serie di prove. Ho
letto numerose storie di questo tipo,
e così mi è venuto in mente: "cosa
succederebbe se provassi a scrivere
una storia che invece è il contra-
rio?». Il protagonista è Arslan,
figlio unico del re Andragoras che

- a differenza della fama da gran
condottiero del padre - è
considerato debole e inadatto al
governo e tantomeno alla guida
del potente esercito di Pars che ha
fama d’invincibilità. In realtà
Arslan è non solo sottovalutato dal
suo popolo, ma trattato con
freddezza pure dai genitori e può
fare affidamento solo su Daryun,
già condottiero ma degradato a
semplice guerriero per aver osato
assumere un atteggiamento
prudente prima della battaglia
campale contro il principale
nemico del regno di Pars: i Lusitani.
Proprio il conflitto tra Pars e
Lusitani aggiunge una profondità
insospettata alla narrazione: Tanaka
e Arakawa ci mettono di fronte
infatti ad uno scontro di civiltà che
in certa misura ricorda quello
odierno tra il cosiddetto Occidente
ed il terrorismo islamico (pur
essendo stato scritto ben prima che
quest’ultimo assurgesse a
preoccupazione di livello
internazionale).

Nel regno di Pars c’è infatti una
società laica con una religione
politeista molto blandamente
perseguita che basa però la sua
economia e prosperità sulla
schiavitù. I lusitani al contrario
sono monoteisti fondamentalisti e
conducono guerre che vedono il
barbaro sterminio di tutti coloro
che non accettano di abbracciare la
fede in Yaldabaoth ma dichiarano
tutti i fedeli uguali di fronte a dio
considerando dunque ignobile la
schiavitù. E proprio sulla ribellione
degli schiavi i generali lusitani
basano le proprie speranze di
prendere la fortezza Pars. Ma,
esattamente come nello scenario
reale contemporaneo, lo scontro
delle ideologie di natura religiosa è
solo un pretesto per altre
ambizioni, nel manga ben
incarnate nel generale mascherato
che ha condotto alla vittoria le
armate lusitane considerandole
però barbari indegni. Se in questo
scenario l’adolescente Arslan
sembra il classico vaso di coccio, in
realtà dimostrerà passo passo di
saper sobbarcarsi sulle spalle il
destino del suo regno, grazie anche
ai saggi e valorosi guerrieri che si
raccolgono attorno a lui.

Il videogioco ripropone in stile
hack’n’slash nipponico (o «musou»)
gli avvenimenti del manga (la

grafica dei personaggi - eccellente -
si rifà infatti allo stile di Arakawa)
dove dobbiamo combattere contro
i nemici sia in combattimenti uno
contro uno - ripetibili contro un
avversario umano nella modalità
«free mode» - sia in epiche
battaglie contro ondate di soldati
nemici.

Due però sono i limiti del gioco:
il primo è che ha il parlato in
giapponese con i sottotitoli in
inglese (e anche se fossero in
italiano è difficile seguirli nel
bel mezzo di una battaglia) ed
il secondo è che svela
protagonisti e colpi di scena
molto prima che il manga venga
pubblicato, rovinando perciò il
piacere della lettura.

di FEDERICO ERCOLE

Un bambino passeggia nei
boschi che vegetano attorno a
casa, guadando freddi ruscelli,
esplorando gli ombrosi cunicoli
celati tra i cespugli di rovi,
costruendo fragili archi di legno
per combattere i mostri fittizi di
una realtà quotidiana sublimata
dall’immaginazione. È il piccolo
Shigeru Miyamoto, futuro
inventore di Super Mario, che
conservò il ricordo di quelle
infantili e sognanti gesta giocose
per trasformarlo successivamente
in una fantasia che tutti avrebbero
potuto condividere: Legend of
Zelda, vertice universale
dell’epopea fantasy interattiva
uscito nel 1986 in Giappone sulla
prima console di Nintendo. Fu
l’opera che mutò drasticamente il
concetto di attività videoludica
domestica, da allora non solo più
un passatempo ma esperienza
emozionale e protratta nel tempo,
per la quale fu necessario
inventare un rivoluzionario
sistema di salvataggio affinché il
giocatore potesse riprendere la
partita dal punto in cui l’aveva
sospesa, il segnalibro virtuale di un
volume di fiabe elettronico le cui
pagine ci trasformano in
protagonisti. Non è un caso che il
personaggio principale di questa
saga trentennale si chiami sempre
Link, in giapponese Rinku, che
significa «collegamento», poiché
tramite quel verde-vestito ragazzo
di pochissimi bit fu sancito un
legame tra il giocatore e il mondo
virtuale del videogame dalla nuova
e potente intensità suggestiva.

Nel corso degli anni sono uscite
numerose «leggende» per le
piattaforme di Nintendo, ognuna
delle quali è sempre stata epocale
come portatrice di invenzioni e
idee che avrebbero influenzato il
modo di immaginare il videogioco
come medium e di costruirlo;
tuttavia sebbene i mondi siano
cangianti e le storie seguano solo
raramente la progressione
cronologica caratteristica dei
seguiti, ci sono sempre una
principessa Zelda e un Link
attraverso cui possiamo lottare per
la salvezza.

In occasione del trentennale
dell’opera di Miyamoto, Nintendo
pubblica per Wii U la riedizione in

alta definizione di uno degli
episodi dal tono più oscuro e
malinconico della serie, ovvero
Legend of Zelda Twilight Princess,
che uscì originariamente nel 2006.
Il travestimento in HD dell’epopea
della Principessa del Crepuscolo
risulta efficace per esaltare ogni
prezioso dettaglio di un mondo
che sta scivolando nell’ombra
pervertita da una malvagia
barbarie ma che contiene, anche
durante il collasso, una tenebrosa
bellezza che spetterà a chi gioca
riportare alla luce. Link questa
volta è il pastore di un piccolo
villaggio e la nostra prima attività
sarà ricondurre alla stalla un
branco di capre pigre che si
attardano al pascolo. Il preludio
bucolico dura poco perché con
una violenza improvvisa e
sconvolgente il male interviene
sulla pace campestre e uno
straniante crepuscolo ricopre le
terre prima amene. Alla non-luce
di questo crudele buio dorato Link
si trasforma in un lupo grigio dagli
occhi blu guidato da Midna, una
piccola creatura fatata dolce così
come inquietante, che ci
introdurrà alla principessa Zelda e
favorirà il ritorno del giovane eroe
alle sue sembianze di ragazzo. Ma
durante tutto il gioco l’alternanza
tra forma umana e bestiale sarà
inevitabile, tramutando
l’esperienza di gioco in una
rilettura eroica della licantropia.

La struttura ludica è classica,
illusoriamente conservatrice
perché in realtà rivoluziona la saga
in maniera sottile con la sua
qualità metamorfica e gli accenti
più epici che favolosi. Quando uscì
alla fine del 2006 Twilight Princess
fu disponibile per la Wii,
implementando le caratteristiche
sperimentali del controller con il
sensore di movimento. Il pad con
lo schermo sensibile al tocco del
Wii U, con cui si gioca la riedizione
in HD, offre invece un sistema di
controllo tradizionale che risulta
tuttavia più efficace e preciso. Si
esplora quindi un mondo vasto di
selve, monti e pianure fino a
raggiungere i micidiali templi
labirinto, i sotterranei invasi dalle
acque e le polverose segrete la cui
architettonica complessità di
dedali richiederà la risoluzione di
enigmi e il superamento di prove
di coraggio contro creature ostili.

Ogni panorama palpita di un
fascino cupo condizionato
dall’idea di una struggente fine
imminente. È percepibile la poesia
del commiato del sole al mondo in
quel momento definitivo e dal
cosmogonico valore simbolico
durante il quale l’ultimo raggio
dell’astro cede alla prossima notte
e sorge il dubbio ancestrale che le
tenebre possano essere infinite.
Nella storia delle Leggende di
Zelda l’unico altro gioco che può
essere paragonato per il tono tetro
a Twilight Princess è quella
lunatica meditazione sul tempo
che è Majora’s Mask, ma in

quest’ultimo vi sono accenti
grotteschi assenti nell’avventura
crepuscolare di cui si tratta,
diversissima eppure magicamente
corrispondente, di John Milius.

Ancora una volta Legend of
Zelda ci fa giocare con la musica,
trasformando la console in uno
strumento musicale quando
«suoniamo» gli ululati del
Link-lupo, momenti straordinari di
una ferinità sonora che diviene la
solitaria sinfonia di un figlio della
notte che piange l’estinzione del
giorno. Così il buio, ce lo insegna
Midna, non è il Male, per il quale
la tenebra è solo un funzionale
manto rubato alla natura, poiché
in esso c’è la stessa gentilezza e
giustizia del lucore mattutino. I
malefici antagonisti in Twilight
Princess abusano dell’ombrosa
cortesia del crepuscolo,
pervertendone l’oscurità e
corrompendola. Dovremo giocare
per decine di ore questa lunga
avventura per redimere l’oscurità
dall’aura di paura che può
suscitare all’essere umano e
restituirle infine la sua buia dignità
e la sonnolenta, misteriosa quiete.
Twilight Princess non va
considerato un nipponico Inno
alla Notte neo-romantico, ma
un’elegia metaforica sull’amore
indissolubile e ambiguo tra la
tenebra della notte e la luce del
giorno.

VIDEOGIOCHI

Da una saga
di gran successo,
un lavoro prodotto
da Koei Tecmo
e un manga
realizzato da
Hiromu Arakawa,
dalla struttura
grafica esemplare

GAMES

In occasione del
trentennale
dell’opera di
Miyamoto, esce
la riedizione
di uno degli episodi
dal tono più oscuro
e malinconico
della serie

Protagonista
del nuovo capitolo
del gioco
nipponico,
è l’impacciato
e colto Yew
accompagnato
da Magnolia, una
fanciulla «lunare»

NINTENDO WII U

La leggenda
di Zelda,
l’epopea fantasy
della giovane
principessa
del crepuscolo

PS4 E XBOXONE  «LA LEGGENDA DI ARSLAN»

La strana favola
del principe
diventa scontro
tra civiltà

NINTENDO 3DS

Bravely Second
End Layer,
se combattere
diventa solo
una «questione
di classe»...
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di F.D.L.

Il sottosuolo della capitale
del mezzogiorno è ricco di grotte
e cunicoli, gallerie e cisterne,
catacombe e vasche, anfratti
rocciosi e scavi amatoriali ed è
ormai diventato la nuova
attrazione cittadina con un’offerta
variegata di esplorazioni e
percorsi segreti, abitualmente
calpestati da residenti, turisti,
semplici curiosi. Le caverne sono
state principalmente scavate dagli
uomini,se pensiamo al misterioso
Antro della Sibilla (nella zona di
Cuma) o alla Crypta Neapolitana
(la mitica Grotta di Posillipo,
secondo la leggenda realizzata da
Virgilio e cantata da Goethe) fino
ad arrivare all’odierno cinema
Metropolitan, ricavato dalle
spettacolari grotte in zona Chiaia,
le vasche d’ittiocultura inventate
dai Romani. Sono stati prima i
coloni greci più di tremila anni fa
e poi gli antichi concittadini di
Giulio Cesare a scavare le prime
cave sotterranee per ricavare i
blocchi di tufo, roccia d’origine
vulcanica facile da tagliare e molto
resistente, per costruire le mura
cittadine e tanti edifici maestosi.
Poi la storia di Napoli ricorda nel
537 Belisario, generale di
Giustiniano imperatore, che
assedia la città per liberarla dai
Goti. E dopo alcuni mesi trova il
jolly, il reticolo dell’acquedotto
sotterraneo che gli permette
d’entrare per aprire le porte del

municipio e farsi strada tra
saccheggi e uccisioni. Stessa
strada, percorsa novecento anni
dopo, da Alfonso d’Aragona per
impadronirsi della città con le sue
truppe. E poi naturalmente i
pozzari (o cavamonti), i lavoratori
idraulici che avevano la cura di
una fitta schiera di sorgenti
nascoste, alle radici di un’altra
figura del folklore napoletano, ‘o
Munaciello, spiritello domestico
vestito con l’abito bianco e nero
dei monaci, «buono con chi lo
rispetta e dispettoso con chi lo
maltratta», un piccolo demonio
con poteri soprannaturali che
s’affacciava a sorpresa nelle case
popolari provenendo dal basso e
troverebbe riparo nelle rovine di
antichi monasteri.

Da oltre 30 anni, Napoli
Sotterranea offre escursioni nei
luoghi più affascinanti e suggestivi
sotto il calpestio della città. Un
mondo a parte, per molto ancora
inesplorato, isolato nella sua
quiete millenaria eppure
strettamente collegato con la città.
È il grembo di Napoli, da cui essa
stessa è nata. Napoli Sotterranea è
stata la prima organizzazione a

«curare» quello che c’era sotto il
tracciato di strade e giardini.
Inizialmente si trattava di itinerari
e opere lasciate in abbandono e
recuperate con un sapiente lavoro
di ripulitura e valorizzazione. Nel
cuore della città greco-romana, in
Piazza San Gaetano, a pochi passi
da san Lorenzo Maggiore, che
ospita, a diversi metri di
profondità, magazzini e manufatti
romani, c’è l’ingresso di Napoli
Sotterranea, che organizza
escursioni, anche a lume di
candele e di torce, tra gallerie,
cunicoli e cisterne. Durante
l’escursione oltre ad ammirare i
resti dell’antico acquedotto
greco-romano e dei rifugi antiaerei
della Seconda Guerra Mondiale, si
visiteranno il Museo della Guerra
(nato nel 2008, in esposizione
materiali, oggetti e documenti
relativi al periodo che va dal
giugno 1940 a settembre 1943)., gli
Orti Ipogei (www.ortipogei.it), la
Stazione Sismica «Arianna» e i resti
dell’antico Teatro greco-romano,
accessibili da una proprietà
privata, un edificio abitato che
l’ingloba attualmente.

Residui di arredi, graffiti e vari

oggetti in ottimo stato di
conservazione testimoniano
ancora oggi la grande paura dei
bombardamenti e i numerosi
periodi della giornata vissuti nei
rifugi, facendo riemergere uno
spaccato di vita importante e al
tempo stesso tragico della storia
cittadina.

Il museo del Sottosuolo, una
struttura abbastanza recente e
con una programmazione di
letture, spettacoli teatrali e altro, si
trova a venticinque metri di
profondità, nel sottosuolo di
piazza Cavour. In un dedalo di
cunicoli e cave di tufo c’era uno
dei più noti rifugio anti-aereo di
tutta la città: un posto frequentato
da migliaia e migliaia di
napoletani. Ebbene, nello stesso
luogo, a distanza di oltre mezzo
secolo, grazie all’iniziativa e al
desiderio del presidente del
Centro Speleologico Meridionale,
Clemente Esposito, è stato
ricavato un sito altamente
suggestivo, in cui si condensano
secoli di storia made in
Partenope.

Ad aiutarlo e a sostenerlo, in
questa difficile opera, tanti amici e
volontari tra cui Luca Cuttitta,
attuale gestore della struttura
museale. È attraverso la loro opera
e quella delle guide messe a
disposizione che, infatti, le
meraviglie celate di Neapolis
possono mostrarsi al pubblico.

L’ingresso al Museo si trova a
pochi passi dalla linea 2 della
Metropolitana: un’anonima
porticina, fronte strada, accoglie il
visitatore proiettandolo, come per
magia, in un viaggio a ritroso nel
tempo, nelle paure antiche. Nel
museo sotterraneo è stata
realizzata una vera e propria
opera di riambientazione ricca di
cimeli e testimonianze dell’epoca,
che il pubblico può ammirare
nelle ampie sale del complesso di
piazza Cavour: si va dalle lucerne
ad olio agli antichi picconi ed
utensili utilizzati, nel corso dei
secoli, dai cavatori napoletani; dai
cocci di anfore impiegati per
prelevare l’acqua, alle ampolle e
alla strumentazione medica
appartenute, un tempo, a
un’antica farmacia rinvenuta nel
centro storico.

Tutti reperti di scavo, magari
privi di valore artistico, ma
intensamente impregnati di quel
fascino che solo la storia è in
grado di infondere agli oggetti.

di FLAVIANO DE LUCA

Per immergersi nelle viscere
di Napoli bisogna scendere alcune
centinaia di gradini, in un scala
stretta e ripida. Siamo in un posto
centrale, storico e sorprendente, il
magnifico palazzo Serra di
Cassano situato sulla collina di
Pizzofalcone, culla del talento e
dello spirito cittadino, oggi sede
dell’Istituto Italiano per gli Studi
Filosofici, costruito dalla nobile
famiglia partenopea, con un
portone su via Egiziaca rimasto
chiuso per due secoli in segno di
lutto per la morte di Gennaro
Serra di Cassano, uno dei giovani
patrioti idealisti, uccisi dai
reazionari sanfedisti all’epoca
della Repubblica Napoletana, nel
1799. Da lì parte il nuovo (ma
risale al XVI secolo, per i vari livelli
di tufo scavati) percorso
sotterraneo chiamato «La via della
memoria», inaugurato nei mesi
scorsi, dopo un lavoro durato un
paio d’anni dell’Associazione
Borbonica Sotterranea, un gruppo
di appassionati con speleologi,
ingegneri, biologi che ha scavato e
ripulito l’itinerario da macerie e
detriti depositati nel tempo. Una
Napoli di sotto umida e
affascinante, dagli spazi enormi e
dai passaggi angusti. Un museo
sospeso nel tempo, sotto il monte

Echia, la montagna dove i greci
fecero sorgere i primi
insediamenti dei coloni. Un luogo
di suprema bellezza e fascino.

Il viadotto sotterraneo oggi
chiamato Galleria Borbonica
venne ideato nell’Ottocento per
volontà di Ferdinando II di
Borbone. Erano gli anni delle
rivolte liberali, i famosi moti del
1848, e i regnanti temevano per la
corona e anche per la loro
incolumità. Fu deciso, allora, di
collegare «in maniera rapida e
discreta» il Palazzo Reale con uno
sbocco sul mare nei pressi di
Piazza della Vittoria, alla Riviera di
Chiaia, dove si trovavano anche le
caserme delle milizie, in modo da
poter disporre e muovere i soldati
in maniera occulta. Tuttavia la
grande e alta via sotterranea di
collegamento, su progetto
dell’architetto Errico Alvino, non
fu realizzata completamente per i
numerosi problemi dovuti alla
morfologia dei luoghi, anche per
l’incontro con le ramificazioni
seicentesche dell’acquedotto della
Bolla. La Galleria Borbonica,
infatti, nel suo percorso incrocia le
mastodontiche Cave Carafa (XVI
sec.), il bacino di tufo da cui si
estraeva materiale per le
costruzioni di Napoli ma anche le
cisterne di età romana e i cunicoli
dell'acquedotto seicentesco del
Carmignano che serviva la città ed
in particolare la zona di
Pizzofalcone. I lavori andarono
avanti realizzati totalmente a

mano con picconi, martelli e
cunei, e con l’ausilio di
illuminazione fornita da torce.
Così la strada correva sotto piazza
Carolina nel cortile che si trova
alle spalle del colonnato di Piazza
del Plebiscito, con una lunghezza
di 431 metri. Lo scavo non arrivò,
quindi, mai a Palazzo Reale
rimanendo, fino alla seconda
guerra mondiale, anche senza
uscita. Alla morte del sovrano, nel
1859, i lavori rimasero incompiuti.

Nella Seconda Guerra Mondiale
la galleria (ed alcune cisterne
limitrofe) venne riscoperta e
riutilizzata come rifugio antiaereo,
da migliaia di napoletani. Qui si
rifugiava la popolazione quando
suonava l’allarme dei
bombardamenti e si verificò
l’occasione di dover restare al
chiuso per alcuni giorni. Così lo
spazio venne attrezzato con
impianto elettrico, brande per
dormire, fornelli per cucinare e
latrine. Per consentire un accesso
sicuro alle persone, vennero
realizzate diverse aperture; in
particolare, fu fatta una scala a
chiocciola, proprio nel punto in
cui erano terminati i lavori
dell’architetto Alvino, che
consentiva l’accesso alla Galleria
da Piazza Carolina. Al contempo,
su gran parte delle pareti e delle
volte degli ambienti, fu stesa della
calce bianca con il duplice intento
di evitare la disgregazione del tufo
e di migliorare la luminosità degli
spazi. Al termine del conflitto, lo
spazio venne di nuovo
abbandonato e trasformato in
deposito giudiziario dove
trovarono riparo auto rubate o
sequestrate, in parte ancora
attualmente visibili. E ci sono
anche numerose vestigia di
quell’epoca, in particolare le
scritte di quelli che vi passarono
gran tempo, come «26 aprile 1943
– allarme delle 13.20».

Nell'agosto 2013, Gianluca
Minin ed Enzo de Luzio
iniziarono a scavare all'interno di
una cisterna del ‘600, adiacente
alla Galleria Borbonica, cercando
il passaggio verso il ricovero
bellico del Palazzo Serra di
Cassano, utilizzato per diverso
tempo anche dall'ex Presidente
della Repubblica Giorgio

Napolitano. Dopo diversi mesi, il
passaggio emerse dai detriti
consentendo di entrare in una
serie di ambienti di epoche
diverse, su più livelli collegati da
bellissime scale. Tutto risultava in
gran parte riempito da detriti
derivanti dai resti degli edifici
bombardati nella parte alta di
Monte di Dio e versati subito, al
tempo della guerra, nei pozzi; i
componenti dell’associazione
Borbonica Sotterranea, con l’aiuto
di decine di volontari, hanno
rimosso tutti i materiali
consentendo il recupero di una
porzione rilevante del sottosuolo
della città. Gli ambienti superiori
costituiscono le cave da cui fu
estratto il tufo per la realizzazione
del primo insediamento
cinquecentesco dell’edificio e per
quello che diventerà nel 1718 il
nuovo palazzo della famiglia Serra
di Cassano, su disegno
dell’architetto Ferdinando
Sanfelice. Durante il periodo
bellico, si ampliò la scala già
esistente di collegamento tra il
palazzo con i suoi ambienti
sotterranei, che furono
opportunamente allargati e
modificati. All'interno del
ricovero, esiste un ambiente
riservato alla Milizia Fascista dove
c’era il telefono che consentiva ai
militari di coordinare le loro
funzioni operative anche durante i
bombardamenti. La scala è
costituita da 115 gradini che,
partendo dal basso, terminano
sotto il pavimento dello spazio
polivalente Interno A14 , gestito
dalla presidente Vincenza
Donzelli, un’artista che lavora
riutilizzando i frammenti delle
piastrelle decorate, recuperate
negli scavi, e polverizzate per
riprodurre paesaggi napoletani.
Proprio qui, la soglia di pochi
centimetri è stata demolita dal
basso nel momento
dell'inaugurazione del percorso,
ripristinando il passaggio chiuso
dopo la guerra.

Così, una volta scesi i gradini in
un cunicolo stretto con
corrimano, si arriva in un grande
ambiente con grotte, muri di
contenimento, altre scale
discendenti con una volta alta
fino a dodici metri e si passa negli

altri ambienti, due in particolare,
di fascino davvero insolito e
sublime. Un’antica cisterna del
seicentesco acquedotto di Napoli,
con l’apparenza di una piscina
dall’acqua azzurroverde con
faretti e una ringhiera di sicurezza
e una grande ed estesa fungaia,
uno spazio molto ampio e molto
alto, con una notevole umidità,
dove sono state messe delle
coltivazioni di funghi cornucopia
bianchi dal profumo intenso, una
raccolta assai generosa con
l’intento di avviarne anche una
prossima commercializzazione. E
l’altra grande galleria allagata,
dove è possibile andare in giro
con una zattera (che trasporta
fino a quattordici persone) in un
corso d’acqua, a quaranta metri di
profondità, causato dai lavori per
la metropolitana leggera, la linea
tranviaria rapida, prevista per i
mondiali di calcio del 1990. I
lavori vennero sospesi e il lungo
tunnel abbandonato si è col
tempo e con le piogge riempito
d’acqua. L’esperienza in zattera,
in completo silenzio, è davvero
unica e straordinaria. Si effettua
solo durante il weekend e su

prenotazione.
Oggi la Galleria Borbonica ha

due ingressi, uno nei pressi di
piazza Plebiscito in vico del
Grottone 4 e un altro in via
Domenico Morelli, al quale si
accede attraverso il parcheggio.
Sono i due punti finali del
percorso sotterraneo, visitabile
soltanto prendendo parte a una
visita guidata. La Galleria offre un
«Percorso Standard», che
consente di passeggiare all'interno
della Galleria, nei settori del
ricovero bellico e nelle cisterne
dell'acquedotto. Il «Percorso
Avventura» consente di ammirare
pregevoli cisterne del '500 e del
'600 e di navigare su una zattera
all'interno di una galleria della
metropolitana abbandonata ed
invasa dall'acqua. Il «Percorso
Speleo» consente di addentrarsi,
dotati di tute, caschi e luci, nei
cunicoli e nelle cisterne
dell'acquedotto alla ricerca di
simboli realizzati nel tufo e di
volare con una teleferica
all'interno di un'enorme cisterna
seicentesca. E poi, l'ultimo
arrivato, la «Via delle Memorie»,
un viaggio incredibile nelle cave
del Palazzo Serra di Cassano.

Ci sono numerosi autoveicoli e
motoveicoli, liberati dai cumuli di
detriti alti 8 metri, da una Fiat 508
Barilla a una preziosa Alfa Romeo
2500 SS cabriolet Pinin Farina, un
camioncino per le consegne
alimentari ed ancora un
autenticocimitero di Vespe e
Lambrette sequestrate
dall’autorità giudiziaria. Sono
state rinvenute parecchie statue di
epoche diverse tra le quali l’intero
monumento funebre del capitano
Aurelio Padovani, pluridecorato
capitano dei bersaglieri nel primo
conflitto mondiale e fondatore del
partito fascista napoletano. Il
monumento fu posto nel 1934
nella piazza Santa Maria degli
Angeli in Pizzofalcone ma fu poi
prontamente smantellato e
occultato alla caduta del regime.
Oggi una serie di ragazzi,
preparati e competenti, fanno da
guida agli anfratti più reconditi
della città, accompagnando turisti
e visitatori in questo magnifico
itinerario nel ventre della Napoli
meno conosciuta.

Anche il sindaco Luigi De
Magistris ha partecipato
all’inaugurazione del nuovo itinerario
«La via delle memorie». Per Gianluca
Minin, presidente dell’Associazione
Borbonica Sotterranea: «Sotto una
montagna alta 15 metri di detriti è
stata, inoltre, rinvenuta una seconda
scala monumentale che collega gli
ambienti superiori con il sottostante
acquedotto della Bolla; una
meravigliosa cisterna di fine ‘600 si
presenterà riempita d’acqua: in
passato, l'acqua veniva prelevata
direttamente dal cortile minore del
Palazzo Serra di Cassano attraverso
un pozzo profondo 36 m. Il percorso
prosegue poi fino ad un’enorme
cisterna, all'interno della quale è stata
creata una coltivazione di funghi».
Questi ambienti appartenevano prima
al Demanio Statale e sono, invece,
passati negli ultimi mesi del 2015 al
Comune di Napoli che li ha concessi,
per un certo numero di anni, alle
associazioni civiche.

UN POZZO DI 36 METRI

A sinistra, il percorso chimato «La via delle memorie»; a destra, in basso, la coltivazione di funghi

VISITE

Napoli
Sotterranea
la più antica,
spettacoli e paura
al Museo
del Sottosuolo

Inaugurato
l’itinerario
che dalle cavità
di Palazzo Serra
di Cassano porta
nel viadotto
costruito dalle
truppe borboniche
nel 1853

Scendiamo
in Galleria,
grembo antico
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di F.D.L.

Il sottosuolo della capitale
del mezzogiorno è ricco di grotte
e cunicoli, gallerie e cisterne,
catacombe e vasche, anfratti
rocciosi e scavi amatoriali ed è
ormai diventato la nuova
attrazione cittadina con un’offerta
variegata di esplorazioni e
percorsi segreti, abitualmente
calpestati da residenti, turisti,
semplici curiosi. Le caverne sono
state principalmente scavate dagli
uomini,se pensiamo al misterioso
Antro della Sibilla (nella zona di
Cuma) o alla Crypta Neapolitana
(la mitica Grotta di Posillipo,
secondo la leggenda realizzata da
Virgilio e cantata da Goethe) fino
ad arrivare all’odierno cinema
Metropolitan, ricavato dalle
spettacolari grotte in zona Chiaia,
le vasche d’ittiocultura inventate
dai Romani. Sono stati prima i
coloni greci più di tremila anni fa
e poi gli antichi concittadini di
Giulio Cesare a scavare le prime
cave sotterranee per ricavare i
blocchi di tufo, roccia d’origine
vulcanica facile da tagliare e molto
resistente, per costruire le mura
cittadine e tanti edifici maestosi.
Poi la storia di Napoli ricorda nel
537 Belisario, generale di
Giustiniano imperatore, che
assedia la città per liberarla dai
Goti. E dopo alcuni mesi trova il
jolly, il reticolo dell’acquedotto
sotterraneo che gli permette
d’entrare per aprire le porte del

municipio e farsi strada tra
saccheggi e uccisioni. Stessa
strada, percorsa novecento anni
dopo, da Alfonso d’Aragona per
impadronirsi della città con le sue
truppe. E poi naturalmente i
pozzari (o cavamonti), i lavoratori
idraulici che avevano la cura di
una fitta schiera di sorgenti
nascoste, alle radici di un’altra
figura del folklore napoletano, ‘o
Munaciello, spiritello domestico
vestito con l’abito bianco e nero
dei monaci, «buono con chi lo
rispetta e dispettoso con chi lo
maltratta», un piccolo demonio
con poteri soprannaturali che
s’affacciava a sorpresa nelle case
popolari provenendo dal basso e
troverebbe riparo nelle rovine di
antichi monasteri.

Da oltre 30 anni, Napoli
Sotterranea offre escursioni nei
luoghi più affascinanti e suggestivi
sotto il calpestio della città. Un
mondo a parte, per molto ancora
inesplorato, isolato nella sua
quiete millenaria eppure
strettamente collegato con la città.
È il grembo di Napoli, da cui essa
stessa è nata. Napoli Sotterranea è
stata la prima organizzazione a

«curare» quello che c’era sotto il
tracciato di strade e giardini.
Inizialmente si trattava di itinerari
e opere lasciate in abbandono e
recuperate con un sapiente lavoro
di ripulitura e valorizzazione. Nel
cuore della città greco-romana, in
Piazza San Gaetano, a pochi passi
da san Lorenzo Maggiore, che
ospita, a diversi metri di
profondità, magazzini e manufatti
romani, c’è l’ingresso di Napoli
Sotterranea, che organizza
escursioni, anche a lume di
candele e di torce, tra gallerie,
cunicoli e cisterne. Durante
l’escursione oltre ad ammirare i
resti dell’antico acquedotto
greco-romano e dei rifugi antiaerei
della Seconda Guerra Mondiale, si
visiteranno il Museo della Guerra
(nato nel 2008, in esposizione
materiali, oggetti e documenti
relativi al periodo che va dal
giugno 1940 a settembre 1943)., gli
Orti Ipogei (www.ortipogei.it), la
Stazione Sismica «Arianna» e i resti
dell’antico Teatro greco-romano,
accessibili da una proprietà
privata, un edificio abitato che
l’ingloba attualmente.

Residui di arredi, graffiti e vari

oggetti in ottimo stato di
conservazione testimoniano
ancora oggi la grande paura dei
bombardamenti e i numerosi
periodi della giornata vissuti nei
rifugi, facendo riemergere uno
spaccato di vita importante e al
tempo stesso tragico della storia
cittadina.

Il museo del Sottosuolo, una
struttura abbastanza recente e
con una programmazione di
letture, spettacoli teatrali e altro, si
trova a venticinque metri di
profondità, nel sottosuolo di
piazza Cavour. In un dedalo di
cunicoli e cave di tufo c’era uno
dei più noti rifugio anti-aereo di
tutta la città: un posto frequentato
da migliaia e migliaia di
napoletani. Ebbene, nello stesso
luogo, a distanza di oltre mezzo
secolo, grazie all’iniziativa e al
desiderio del presidente del
Centro Speleologico Meridionale,
Clemente Esposito, è stato
ricavato un sito altamente
suggestivo, in cui si condensano
secoli di storia made in
Partenope.

Ad aiutarlo e a sostenerlo, in
questa difficile opera, tanti amici e
volontari tra cui Luca Cuttitta,
attuale gestore della struttura
museale. È attraverso la loro opera
e quella delle guide messe a
disposizione che, infatti, le
meraviglie celate di Neapolis
possono mostrarsi al pubblico.

L’ingresso al Museo si trova a
pochi passi dalla linea 2 della
Metropolitana: un’anonima
porticina, fronte strada, accoglie il
visitatore proiettandolo, come per
magia, in un viaggio a ritroso nel
tempo, nelle paure antiche. Nel
museo sotterraneo è stata
realizzata una vera e propria
opera di riambientazione ricca di
cimeli e testimonianze dell’epoca,
che il pubblico può ammirare
nelle ampie sale del complesso di
piazza Cavour: si va dalle lucerne
ad olio agli antichi picconi ed
utensili utilizzati, nel corso dei
secoli, dai cavatori napoletani; dai
cocci di anfore impiegati per
prelevare l’acqua, alle ampolle e
alla strumentazione medica
appartenute, un tempo, a
un’antica farmacia rinvenuta nel
centro storico.

Tutti reperti di scavo, magari
privi di valore artistico, ma
intensamente impregnati di quel
fascino che solo la storia è in
grado di infondere agli oggetti.

di FLAVIANO DE LUCA

Per immergersi nelle viscere
di Napoli bisogna scendere alcune
centinaia di gradini, in un scala
stretta e ripida. Siamo in un posto
centrale, storico e sorprendente, il
magnifico palazzo Serra di
Cassano situato sulla collina di
Pizzofalcone, culla del talento e
dello spirito cittadino, oggi sede
dell’Istituto Italiano per gli Studi
Filosofici, costruito dalla nobile
famiglia partenopea, con un
portone su via Egiziaca rimasto
chiuso per due secoli in segno di
lutto per la morte di Gennaro
Serra di Cassano, uno dei giovani
patrioti idealisti, uccisi dai
reazionari sanfedisti all’epoca
della Repubblica Napoletana, nel
1799. Da lì parte il nuovo (ma
risale al XVI secolo, per i vari livelli
di tufo scavati) percorso
sotterraneo chiamato «La via della
memoria», inaugurato nei mesi
scorsi, dopo un lavoro durato un
paio d’anni dell’Associazione
Borbonica Sotterranea, un gruppo
di appassionati con speleologi,
ingegneri, biologi che ha scavato e
ripulito l’itinerario da macerie e
detriti depositati nel tempo. Una
Napoli di sotto umida e
affascinante, dagli spazi enormi e
dai passaggi angusti. Un museo
sospeso nel tempo, sotto il monte

Echia, la montagna dove i greci
fecero sorgere i primi
insediamenti dei coloni. Un luogo
di suprema bellezza e fascino.

Il viadotto sotterraneo oggi
chiamato Galleria Borbonica
venne ideato nell’Ottocento per
volontà di Ferdinando II di
Borbone. Erano gli anni delle
rivolte liberali, i famosi moti del
1848, e i regnanti temevano per la
corona e anche per la loro
incolumità. Fu deciso, allora, di
collegare «in maniera rapida e
discreta» il Palazzo Reale con uno
sbocco sul mare nei pressi di
Piazza della Vittoria, alla Riviera di
Chiaia, dove si trovavano anche le
caserme delle milizie, in modo da
poter disporre e muovere i soldati
in maniera occulta. Tuttavia la
grande e alta via sotterranea di
collegamento, su progetto
dell’architetto Errico Alvino, non
fu realizzata completamente per i
numerosi problemi dovuti alla
morfologia dei luoghi, anche per
l’incontro con le ramificazioni
seicentesche dell’acquedotto della
Bolla. La Galleria Borbonica,
infatti, nel suo percorso incrocia le
mastodontiche Cave Carafa (XVI
sec.), il bacino di tufo da cui si
estraeva materiale per le
costruzioni di Napoli ma anche le
cisterne di età romana e i cunicoli
dell'acquedotto seicentesco del
Carmignano che serviva la città ed
in particolare la zona di
Pizzofalcone. I lavori andarono
avanti realizzati totalmente a

mano con picconi, martelli e
cunei, e con l’ausilio di
illuminazione fornita da torce.
Così la strada correva sotto piazza
Carolina nel cortile che si trova
alle spalle del colonnato di Piazza
del Plebiscito, con una lunghezza
di 431 metri. Lo scavo non arrivò,
quindi, mai a Palazzo Reale
rimanendo, fino alla seconda
guerra mondiale, anche senza
uscita. Alla morte del sovrano, nel
1859, i lavori rimasero incompiuti.

Nella Seconda Guerra Mondiale
la galleria (ed alcune cisterne
limitrofe) venne riscoperta e
riutilizzata come rifugio antiaereo,
da migliaia di napoletani. Qui si
rifugiava la popolazione quando
suonava l’allarme dei
bombardamenti e si verificò
l’occasione di dover restare al
chiuso per alcuni giorni. Così lo
spazio venne attrezzato con
impianto elettrico, brande per
dormire, fornelli per cucinare e
latrine. Per consentire un accesso
sicuro alle persone, vennero
realizzate diverse aperture; in
particolare, fu fatta una scala a
chiocciola, proprio nel punto in
cui erano terminati i lavori
dell’architetto Alvino, che
consentiva l’accesso alla Galleria
da Piazza Carolina. Al contempo,
su gran parte delle pareti e delle
volte degli ambienti, fu stesa della
calce bianca con il duplice intento
di evitare la disgregazione del tufo
e di migliorare la luminosità degli
spazi. Al termine del conflitto, lo
spazio venne di nuovo
abbandonato e trasformato in
deposito giudiziario dove
trovarono riparo auto rubate o
sequestrate, in parte ancora
attualmente visibili. E ci sono
anche numerose vestigia di
quell’epoca, in particolare le
scritte di quelli che vi passarono
gran tempo, come «26 aprile 1943
– allarme delle 13.20».

Nell'agosto 2013, Gianluca
Minin ed Enzo de Luzio
iniziarono a scavare all'interno di
una cisterna del ‘600, adiacente
alla Galleria Borbonica, cercando
il passaggio verso il ricovero
bellico del Palazzo Serra di
Cassano, utilizzato per diverso
tempo anche dall'ex Presidente
della Repubblica Giorgio

Napolitano. Dopo diversi mesi, il
passaggio emerse dai detriti
consentendo di entrare in una
serie di ambienti di epoche
diverse, su più livelli collegati da
bellissime scale. Tutto risultava in
gran parte riempito da detriti
derivanti dai resti degli edifici
bombardati nella parte alta di
Monte di Dio e versati subito, al
tempo della guerra, nei pozzi; i
componenti dell’associazione
Borbonica Sotterranea, con l’aiuto
di decine di volontari, hanno
rimosso tutti i materiali
consentendo il recupero di una
porzione rilevante del sottosuolo
della città. Gli ambienti superiori
costituiscono le cave da cui fu
estratto il tufo per la realizzazione
del primo insediamento
cinquecentesco dell’edificio e per
quello che diventerà nel 1718 il
nuovo palazzo della famiglia Serra
di Cassano, su disegno
dell’architetto Ferdinando
Sanfelice. Durante il periodo
bellico, si ampliò la scala già
esistente di collegamento tra il
palazzo con i suoi ambienti
sotterranei, che furono
opportunamente allargati e
modificati. All'interno del
ricovero, esiste un ambiente
riservato alla Milizia Fascista dove
c’era il telefono che consentiva ai
militari di coordinare le loro
funzioni operative anche durante i
bombardamenti. La scala è
costituita da 115 gradini che,
partendo dal basso, terminano
sotto il pavimento dello spazio
polivalente Interno A14 , gestito
dalla presidente Vincenza
Donzelli, un’artista che lavora
riutilizzando i frammenti delle
piastrelle decorate, recuperate
negli scavi, e polverizzate per
riprodurre paesaggi napoletani.
Proprio qui, la soglia di pochi
centimetri è stata demolita dal
basso nel momento
dell'inaugurazione del percorso,
ripristinando il passaggio chiuso
dopo la guerra.

Così, una volta scesi i gradini in
un cunicolo stretto con
corrimano, si arriva in un grande
ambiente con grotte, muri di
contenimento, altre scale
discendenti con una volta alta
fino a dodici metri e si passa negli

altri ambienti, due in particolare,
di fascino davvero insolito e
sublime. Un’antica cisterna del
seicentesco acquedotto di Napoli,
con l’apparenza di una piscina
dall’acqua azzurroverde con
faretti e una ringhiera di sicurezza
e una grande ed estesa fungaia,
uno spazio molto ampio e molto
alto, con una notevole umidità,
dove sono state messe delle
coltivazioni di funghi cornucopia
bianchi dal profumo intenso, una
raccolta assai generosa con
l’intento di avviarne anche una
prossima commercializzazione. E
l’altra grande galleria allagata,
dove è possibile andare in giro
con una zattera (che trasporta
fino a quattordici persone) in un
corso d’acqua, a quaranta metri di
profondità, causato dai lavori per
la metropolitana leggera, la linea
tranviaria rapida, prevista per i
mondiali di calcio del 1990. I
lavori vennero sospesi e il lungo
tunnel abbandonato si è col
tempo e con le piogge riempito
d’acqua. L’esperienza in zattera,
in completo silenzio, è davvero
unica e straordinaria. Si effettua
solo durante il weekend e su

prenotazione.
Oggi la Galleria Borbonica ha

due ingressi, uno nei pressi di
piazza Plebiscito in vico del
Grottone 4 e un altro in via
Domenico Morelli, al quale si
accede attraverso il parcheggio.
Sono i due punti finali del
percorso sotterraneo, visitabile
soltanto prendendo parte a una
visita guidata. La Galleria offre un
«Percorso Standard», che
consente di passeggiare all'interno
della Galleria, nei settori del
ricovero bellico e nelle cisterne
dell'acquedotto. Il «Percorso
Avventura» consente di ammirare
pregevoli cisterne del '500 e del
'600 e di navigare su una zattera
all'interno di una galleria della
metropolitana abbandonata ed
invasa dall'acqua. Il «Percorso
Speleo» consente di addentrarsi,
dotati di tute, caschi e luci, nei
cunicoli e nelle cisterne
dell'acquedotto alla ricerca di
simboli realizzati nel tufo e di
volare con una teleferica
all'interno di un'enorme cisterna
seicentesca. E poi, l'ultimo
arrivato, la «Via delle Memorie»,
un viaggio incredibile nelle cave
del Palazzo Serra di Cassano.

Ci sono numerosi autoveicoli e
motoveicoli, liberati dai cumuli di
detriti alti 8 metri, da una Fiat 508
Barilla a una preziosa Alfa Romeo
2500 SS cabriolet Pinin Farina, un
camioncino per le consegne
alimentari ed ancora un
autenticocimitero di Vespe e
Lambrette sequestrate
dall’autorità giudiziaria. Sono
state rinvenute parecchie statue di
epoche diverse tra le quali l’intero
monumento funebre del capitano
Aurelio Padovani, pluridecorato
capitano dei bersaglieri nel primo
conflitto mondiale e fondatore del
partito fascista napoletano. Il
monumento fu posto nel 1934
nella piazza Santa Maria degli
Angeli in Pizzofalcone ma fu poi
prontamente smantellato e
occultato alla caduta del regime.
Oggi una serie di ragazzi,
preparati e competenti, fanno da
guida agli anfratti più reconditi
della città, accompagnando turisti
e visitatori in questo magnifico
itinerario nel ventre della Napoli
meno conosciuta.

Anche il sindaco Luigi De
Magistris ha partecipato
all’inaugurazione del nuovo itinerario
«La via delle memorie». Per Gianluca
Minin, presidente dell’Associazione
Borbonica Sotterranea: «Sotto una
montagna alta 15 metri di detriti è
stata, inoltre, rinvenuta una seconda
scala monumentale che collega gli
ambienti superiori con il sottostante
acquedotto della Bolla; una
meravigliosa cisterna di fine ‘600 si
presenterà riempita d’acqua: in
passato, l'acqua veniva prelevata
direttamente dal cortile minore del
Palazzo Serra di Cassano attraverso
un pozzo profondo 36 m. Il percorso
prosegue poi fino ad un’enorme
cisterna, all'interno della quale è stata
creata una coltivazione di funghi».
Questi ambienti appartenevano prima
al Demanio Statale e sono, invece,
passati negli ultimi mesi del 2015 al
Comune di Napoli che li ha concessi,
per un certo numero di anni, alle
associazioni civiche.

UN POZZO DI 36 METRI

A sinistra, il percorso chimato «La via delle memorie»; a destra, in basso, la coltivazione di funghi

VISITE

Napoli
Sotterranea
la più antica,
spettacoli e paura
al Museo
del Sottosuolo

Inaugurato
l’itinerario
che dalle cavità
di Palazzo Serra
di Cassano porta
nel viadotto
costruito dalle
truppe borboniche
nel 1853

Scendiamo
in Galleria,
grembo antico
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PAGINE UN’IDEA E UNA PROVOCAZIONE: ABOLIRE LE SCUOLE CALCIO

Liberare la fantasia,
il piacere di correre
dietro un pallone

di PASQUALE COCCIA

Abolire le scuole calcio
per i bambini, centri di
illusioni e di delusioni, e far
correre i piccoli nei prati dietro
a un pallone sotto lo sguardo
disinteressato dei genitori.
Prova a rovesciare la piramide
Stefano Benedetti, per oltre
dieci anni accompagnatore di
squadre di bambini nei tornei
della Capitale. Punta il dito
contro le 7200 scuole calcio
sparse lungo la Penisola, nate
come funghi a partire
dall’inizio degli anni Novanta
del secolo scorso, ritenute
dall’autore una sorta di rete
che assicura profitti agli
organizzatori e imbriglia la
fantasia e la voglia matta di
correre dei bambini. Il libro
Sognando Messi (Dissensi
edizioni, euro 11) raccoglie le
riflessioni di Benedetti sulle
scuole calcio, descrive la loro
struttura, l’organizzazione e
denuncia la scarsa formazione
degli allenatori, nelle mani dei
quali con certa superficialità i
genitori consegnano i loro
bambini, che cronometro alla
mano, salvo rare eccezioni,
non giocano più di dieci
minuti a partita. Benedetti
denuncia la totale mancanza di
consapevolezza, da parte degli
allenatori, del ruolo delicato
che svolgono a contatto con i
bambini e purtroppo l’unica
cosa che sanno fare bene è di
urlare durante le partitelle,
terrorizzando i bambini che
giocano. Sono allenatori
improvvisati, privi di una
solida formazione didattica e
pedagogica, sostiene l’autore,
che li definisce senza mezzi
termini «malati di agonismo e
inconsapevoli assertori delle
specializzazioni precoci».

Che fare, dunque, innanzi a
questo quadro desolante?
Benedetti propone una
soluzione drastica: chiudere le
7200 scuole calcio, dove ogni
famiglia per il proprio figliolo
paga una retta annua che
oscilla tra i 300 e i 900 euro,
abolire i ritiri estivi,
scimmiottamento delle
squadre professionistiche,
fonte di ulteriori profitti, e
lasciar correre i bambini dietro
al pallone ai giardini o nei
prati, lasciarli esprimere con
tutta la loro fantasia, senza
allenatori, schemi di gioco,
preparazione atletica, turni in
panchina. Chi si occuperà dei
bambini, se chiudono le scuole
calcio? I genitori. Per fare tutto
questo è necessario garantire a
rotazione, come impegno
civico, la presenza di un certo
numero di genitori, che sugli
spalti sono i primi cattivi
maestri dei loro figli, pronti a
interferire nelle scelte degli
allenatori delle squadre dove
giocano i propri pargoli, a

inveire contro l’arbitro, ma
fuori di quell’ambito
potrebbero limitarsi alla
vigilanza a bordo prato.
Benedetti propone una ricetta
originale: «Uscire dal nostro
piccolo mondo individuale nel
quale siamo stati confinati per
organizzare la componente
ludica della vita dei bambini e
farlo all’aperto, in spazi
pubblici più o meno attrezzati
con la partecipazione del
maggior numero possibile di
famiglie. Si tratta a tutti gli
effetti di un impegno sociale.
Sarebbe possibile organizzare
manifestazioni calcistiche tra
quartieri, tra scuole e per farlo
potrebbero costituirsi dei
“comitati sportivi” con
funzioni di coordinamento
delle attività in cui i genitori
sarebbero i protagonisti, con
funzioni organizzative ed

educative imparando a gestire
situazioni collettive il cui unico
intento sarebbe quello di
ottenere la felicità dei
bambini». Benedetti propone
una sorta di comitati di
quartiere sportivi autogestiti,
l’unica soluzione perché i
bambini tornino a giocare e a
divertirsi in piena libertà e
fantasia, propone di chiudere
le scuole calcio, e concentrare
le energie sulle squadre
giovanili, di affidare
l’organizzazione e la direzione
degli allenamenti al personale
specializzato delle scuole
elementari e medie, fonte di
garanzia riguardo alla
formazione tecnica e didattica.

La ricetta di Benedetti sarà
ammantata anche da spirito
romantico, ma ha motivo di
essere. Se in Italia non
avessimo il presidente della

Federcalcio Carlo Tavecchio,
che parla il linguaggio razzista
e discriminatorio assai caro a
Salvini e i responsabili del
settore giovanile e scolastico
della Federcalcio, che ormai
cambiano con certa frequenza,
poco attenti ad ascoltare chi ha
il polso della periferia
calcistica, Sognando Messi
potrebbe rappresentare un
buon programma, oppure
basterebbe copiare il modello
tedesco, che ha riorganizzato
la struttura del calcio giovanile
già da alcuni anni e non a caso
ha vinto gli ultimi mondiali di
calcio disputatisi in Brasile,
oltre a farsi valere in Europa
con le squadre di club. Se
invece volgiamo lo sguardo al
calcio d’Oltralpe, scopriamo
che è la Francia a gestire il
calcio attraverso le scuole
elementari, medie e superiori e
ciò che per Benedetti è un
sogno, nelle scuole francesi è
realtà, non solo il calcio, ma
tutti gli sport hanno
campionati per tutti e
campionati di élite. Non a caso
una ricerca effettuata da
Eurobarometro, l’istituto di
indagine dei paesi dell’Ue, ha
accertato che il miglior sistema
sportivo risulta essere quello
francese, che ha nella scuola
l’epicentro organizzativo.

Benedetti propone soluzioni
popolari e ci ricorda che in
tempi di crisi «molte famiglie
non possono permettersi la
retta della scuola calcio. Al
bambino non resta che
palleggiare in salotto con il
pallone di gommapiuma per
non disturbare i vicini, perché
al parco non ci sono i suoi
amici, impegnati negli
allenamenti della scuola calcio
del quartiere. Lo sport più bello
del mondo ha cessato di essere
anche lo sport maggiormente
alla portata di tutti». Ma gli
adulti, presi dal loro mondo,
non se ne sono accorti.

di LORENZO LONGHI

È stata l’ultima squadra
italiana ad essere eliminata da
una coppa europea, dalla più
importante: tra le migliori otto
del continente, nel 2016, non ci
sono né Juventus né Roma, ma il
Brescia sì. Il Brescia Calcio
Femminile, per la precisione, e
se non fosse stato per il sorteggio
che ai quarti l’aveva abbinata
alla superpotenza Wolfsburg -
già campione d’Europa nel 2013
e nel 2014 - forse ci sarebbe stato
spazio per una storica semifinale
in Women’s Champions League.
Invece niente, doppio 3-0 e fine
dell’avventura. Ma ci sono casi
in cui un’eliminazione non
toglie nulla al valore di
un’impresa. Del resto «la nostra
presenza tra le otto squadre più
forti d’Europa è da considerarsi
un miracolo sportivo», diceva
Milena Bertolini, allenatrice delle
«gnare» del Brescia, già prima
dei quarti di finale. Non era un
modo di mettere le mani avanti,
ma una constatazione, perché in
effetti è un miracolo sportivo
anche la posizione dell’Italia nel
ranking Fifa femminile, al
tredicesimo posto nonostante il
sostanziale immobilismo
federale. Per dire: gli uomini
sono quattordicesimi,
nonostante risorse infinitamente
più vaste a disposizione, e
basterebbe questo dato per
capire il paradosso che separa
ciò che è calcio vero e ciò che è
puro dilettantismo, secondo gli
schemi della Figc. Perché la
differenza è proprio qui: mentre
altrove il calcio femminile è cosa
seria, in Italia fatica a superare il
concetto stereotipato e
vagamente caricaturale che ne
costituisce l'immagine
proiettata.

Per questo una figura come
quella di Milena Bertolini è
necessaria. Originaria di
Correggio, ex calciatrice, da
alcuni anni tecnico di successo
e, peraltro, in possesso
dell’intera collezione di
abilitazioni professionali: per
intenderci, potrebbe guidare
anche i club «pro» (dunque
quelli maschili) in qualsiasi
categoria. Ma il riconoscimento
del calcio femminile è sempre
stata la sua missione, tanto che
oltre quindici anni fa fu la prima
donna ad essere eletta nel
consiglio federale della Figc, un
passo avanti che lasciava
presagire scenari ben diversi.
«Invece - racconta - non c'è mai
stata una reale volontà di
cambiamento a livello di
sistema, tanto che in Europa
anche chi ha iniziato più tardi
ora viaggia a velocità tripla. In
Italia abbiamo 20mila tesserate,
in Olanda per fare un esempio
sono 140mila nonostante si sia
cominciato a fare sul serio meno
di dieci anni fa. Servirebbero un
modello di sviluppo e nuove
risorse ma, quando si parla di
calcio femminile, lo si fa
solamente per fare bella figura. È
vero che all’inizio di questa
stagione qualche mossa c’è
stata. Ma troppo spesso si tratta
di slogan». I numeri non
mentono: nel rapporto
«Women’s football across the
National associations 2014-2015»
redatto dalla Uefa si parla di
oltre 1 milione di tesserate in
Europa, 750mila delle quali
Under 18, segno evidente che il
pallone attrae le donne anche
dal punto di vista agonistico,
come tutti gli altri sport.

Per capire il livello
continentale e l’interesse che
crea, è indicativa l’identità delle
squadre che si erano affrontate
ai quarti della Women’s
Champions League: oltre a
Brescia e Wolfsburg, c’erano
Barcellona e Paris
Saint-Germain, Olympique

Lione e Slavia Praga, Francoforte
e Rosengard. Otto squadre,
cinque delle quali specifiche
sezioni delle rispettive società
maschili, così come emanazione
della società maschile - proprio
quella di Anfield Road - era il
Liverpool femminile, che il
Brescia aveva eliminato in
precedenza dalla competizione.
In Italia, invece, per una
Fiorentina che sta compiendo
esattamente il percorso in quella
direzione («la società dei Della
Valle è l’unico club
professionistico che dimostra di
credere davvero nel nostro
movimento», applaude
Bertolini), il resto è tutto figlio
dell’ingegno e della ferma
volontà di sodalizi di provincia,
con molte idee e poche risorse.

Appunto come il Brescia, che
ha sede a Capriolo, vicino al lago
d’Iseo, ma vede scendere sul
terreno di gioco le proprie
ragazze - dalla capitana Cernoia
alla fantasista Rosucci, passando
per il muro difensivo Gama - al
campo sportivo di Mompiano.
In sostanza, si gioca davanti a
pochi eletti e nei campetti a cui
fanno da sfondo le recinzioni
delle villette. Il tutto mentre in
Europa ci si trova al cospetto di
4-5mila spettatori (perché un
seguito c’è) e in stadi reali: basti
pensare che il Barcellona
disputa le sue gare interne al
Miniestadi, il Camp Nou in
miniatura che vi sorge accanto, il
Lione allo stadio Gerland - e a
volte allo Stade de Lyon - e il
Wolfsburg, quando l’impegno lo
richiede, anche alla Volkswagen
Arena. L’Uefa ci tiene - la finale
di Champions si disputerà a
maggio a Reggio Emilia, uno
stadio di Serie A - e, per questo,
lo stesso Brescia ha giocato le
proprie sfide nella massima
competizione europea al
Rigamonti. Calcio vero. Trattato
come tale.

È il problema dei problemi: si

chiama professionismo. «Il gap a
certi livelli diventa enorme,
perché le nostre ragazze sono
studentesse e lavoratrici che
fanno sacrifici per questa
passione, ricevono rimborsi
spese ma non possono essere

pagate per essere atlete e per
questo devono guadagnarsi da
vivere facendo altro. Poi si
trovano ad affrontare chi gioca a
calcio per mestiere. Non
cerchiamo chissà quali stipendi -
aggiunge Bertolini - ma è una

questione di dignità: poter essere
professioniste sarebbe il
minimo». In realtà il discorso va
oltre il calcio in rosa, perché è
esattamente una questione di
genere: la legge 91 del 1981,
quella che regolò i rapporti tra

società e sportivi, scrisse chiaro e
tondo che lo sport femminile
non poteva essere
professionistico. Una legge
vecchia di 35 anni, ma ancora
attuale, nel senso che nulla è
cambiato e che, per quanto sia
vero che in alcuni alcune atlete
italiane siano professioniste di
fatto, de iure - insomma per il
diritto del lavoro - restano
dilettanti.

Rimanendo nel calcio, siamo
lontani anni luce anche da
questo. Risorse? Figurarsi: «Pensi
che la squadra che vince lo
scudetto si porta a casa come
premio la coppa. Esatto,
solamente il trofeo: nessun
contributo, altro che televisioni e
aiuti da parte della federazione».
Del resto, fece epoca la frase
dell’ex presidente della Lega
Dilettanti che, nel corso di un
consiglio del dipartimento calcio
femminile, se ne uscì con un
significativo «basta dare soldi a
queste quattro lesbiche», finito a
verbale e che gli costò quattro
mesi di squalifica da parte della
giustizia sportiva. Bertolini non
dimentica: «A livello di vertici,
nell’ultimo biennio con certe
dichiarazioni si è toccato il

fondo», la sua amara
considerazione. E in questo è
illuminante il «sinora si pensava
che le donne fossero un soggetto
handicappato rispetto al
maschio nella resistenza e nella
espressione atletica, invece
abbiamo riscontrato che sono
molto simili» di Carlo
Tavecchio, oggi presidente
federale, in una vecchia
intervista a Report che ha fatto il
giro della rete.

Illuminante, già, come il libro
che Milena Bertolini, un
vulcano di idee, ha curato per
Aliberti. Uscito lo scorso
dicembre, si fregia in
postfazione di un’intervista a
Carlo Ancelotti, reggiano come
la collega, e ha un titolo icastico
e provocatorio, ma per questo
memorabile: Giocare con le
tette. Lì dentro c’è più
pregiudizio, tanto, che orgoglio,
inteso come orgoglio di sistema,
non come amor proprio, perché
quello non manca, così come
l’ironia: «Un libro storico e
antropologico, per spiegare
come mai in Italia la concezione
del calcio femminile è questa e
perché fa fatica a cambiare. Ma
per cambiare bisogna prima di
tutto conoscere. E la voglia di
conoscere è tale che sa quanti
giornalisti erano presenti alla
prima conferenza di
presentazione? Nessuno».
Touché. Perché il cliché
nostrano è ancora e sempre
quello del calcio che non è - non
sarebbe - uno sport per
signorine.

Eppure, per una volta, sono
state proprio quelle che giocano
con le tette, e che
giuridicamente possono farlo
solo per diletto, l’ultima squadra
italiana a resistere sino ai quarti
di una coppa europea.

Milena Bertolini,
trainer del Brescia
e autrice
del libro «Giocare
con le tette», parla
della sua squadra,
arrivata ai quarti
di Champions,
e di una disciplina
da noi considerata
per dilettanti

Chi dice donna
dice football

Nel volume
«Sognando Messi»,
Stefano Benedetti
ne descrive
struttura,
organizzazione
e denuncia
la scarsa
e inadeguata
formazione
degli allenatori

A sinistra la squadra di calcio femminile di Brescia, sotto alcuni master calcistici
per under 12
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PAGINE UN’IDEA E UNA PROVOCAZIONE: ABOLIRE LE SCUOLE CALCIO

Liberare la fantasia,
il piacere di correre
dietro un pallone

di PASQUALE COCCIA

Abolire le scuole calcio
per i bambini, centri di
illusioni e di delusioni, e far
correre i piccoli nei prati dietro
a un pallone sotto lo sguardo
disinteressato dei genitori.
Prova a rovesciare la piramide
Stefano Benedetti, per oltre
dieci anni accompagnatore di
squadre di bambini nei tornei
della Capitale. Punta il dito
contro le 7200 scuole calcio
sparse lungo la Penisola, nate
come funghi a partire
dall’inizio degli anni Novanta
del secolo scorso, ritenute
dall’autore una sorta di rete
che assicura profitti agli
organizzatori e imbriglia la
fantasia e la voglia matta di
correre dei bambini. Il libro
Sognando Messi (Dissensi
edizioni, euro 11) raccoglie le
riflessioni di Benedetti sulle
scuole calcio, descrive la loro
struttura, l’organizzazione e
denuncia la scarsa formazione
degli allenatori, nelle mani dei
quali con certa superficialità i
genitori consegnano i loro
bambini, che cronometro alla
mano, salvo rare eccezioni,
non giocano più di dieci
minuti a partita. Benedetti
denuncia la totale mancanza di
consapevolezza, da parte degli
allenatori, del ruolo delicato
che svolgono a contatto con i
bambini e purtroppo l’unica
cosa che sanno fare bene è di
urlare durante le partitelle,
terrorizzando i bambini che
giocano. Sono allenatori
improvvisati, privi di una
solida formazione didattica e
pedagogica, sostiene l’autore,
che li definisce senza mezzi
termini «malati di agonismo e
inconsapevoli assertori delle
specializzazioni precoci».

Che fare, dunque, innanzi a
questo quadro desolante?
Benedetti propone una
soluzione drastica: chiudere le
7200 scuole calcio, dove ogni
famiglia per il proprio figliolo
paga una retta annua che
oscilla tra i 300 e i 900 euro,
abolire i ritiri estivi,
scimmiottamento delle
squadre professionistiche,
fonte di ulteriori profitti, e
lasciar correre i bambini dietro
al pallone ai giardini o nei
prati, lasciarli esprimere con
tutta la loro fantasia, senza
allenatori, schemi di gioco,
preparazione atletica, turni in
panchina. Chi si occuperà dei
bambini, se chiudono le scuole
calcio? I genitori. Per fare tutto
questo è necessario garantire a
rotazione, come impegno
civico, la presenza di un certo
numero di genitori, che sugli
spalti sono i primi cattivi
maestri dei loro figli, pronti a
interferire nelle scelte degli
allenatori delle squadre dove
giocano i propri pargoli, a

inveire contro l’arbitro, ma
fuori di quell’ambito
potrebbero limitarsi alla
vigilanza a bordo prato.
Benedetti propone una ricetta
originale: «Uscire dal nostro
piccolo mondo individuale nel
quale siamo stati confinati per
organizzare la componente
ludica della vita dei bambini e
farlo all’aperto, in spazi
pubblici più o meno attrezzati
con la partecipazione del
maggior numero possibile di
famiglie. Si tratta a tutti gli
effetti di un impegno sociale.
Sarebbe possibile organizzare
manifestazioni calcistiche tra
quartieri, tra scuole e per farlo
potrebbero costituirsi dei
“comitati sportivi” con
funzioni di coordinamento
delle attività in cui i genitori
sarebbero i protagonisti, con
funzioni organizzative ed

educative imparando a gestire
situazioni collettive il cui unico
intento sarebbe quello di
ottenere la felicità dei
bambini». Benedetti propone
una sorta di comitati di
quartiere sportivi autogestiti,
l’unica soluzione perché i
bambini tornino a giocare e a
divertirsi in piena libertà e
fantasia, propone di chiudere
le scuole calcio, e concentrare
le energie sulle squadre
giovanili, di affidare
l’organizzazione e la direzione
degli allenamenti al personale
specializzato delle scuole
elementari e medie, fonte di
garanzia riguardo alla
formazione tecnica e didattica.

La ricetta di Benedetti sarà
ammantata anche da spirito
romantico, ma ha motivo di
essere. Se in Italia non
avessimo il presidente della

Federcalcio Carlo Tavecchio,
che parla il linguaggio razzista
e discriminatorio assai caro a
Salvini e i responsabili del
settore giovanile e scolastico
della Federcalcio, che ormai
cambiano con certa frequenza,
poco attenti ad ascoltare chi ha
il polso della periferia
calcistica, Sognando Messi
potrebbe rappresentare un
buon programma, oppure
basterebbe copiare il modello
tedesco, che ha riorganizzato
la struttura del calcio giovanile
già da alcuni anni e non a caso
ha vinto gli ultimi mondiali di
calcio disputatisi in Brasile,
oltre a farsi valere in Europa
con le squadre di club. Se
invece volgiamo lo sguardo al
calcio d’Oltralpe, scopriamo
che è la Francia a gestire il
calcio attraverso le scuole
elementari, medie e superiori e
ciò che per Benedetti è un
sogno, nelle scuole francesi è
realtà, non solo il calcio, ma
tutti gli sport hanno
campionati per tutti e
campionati di élite. Non a caso
una ricerca effettuata da
Eurobarometro, l’istituto di
indagine dei paesi dell’Ue, ha
accertato che il miglior sistema
sportivo risulta essere quello
francese, che ha nella scuola
l’epicentro organizzativo.

Benedetti propone soluzioni
popolari e ci ricorda che in
tempi di crisi «molte famiglie
non possono permettersi la
retta della scuola calcio. Al
bambino non resta che
palleggiare in salotto con il
pallone di gommapiuma per
non disturbare i vicini, perché
al parco non ci sono i suoi
amici, impegnati negli
allenamenti della scuola calcio
del quartiere. Lo sport più bello
del mondo ha cessato di essere
anche lo sport maggiormente
alla portata di tutti». Ma gli
adulti, presi dal loro mondo,
non se ne sono accorti.

di LORENZO LONGHI

È stata l’ultima squadra
italiana ad essere eliminata da
una coppa europea, dalla più
importante: tra le migliori otto
del continente, nel 2016, non ci
sono né Juventus né Roma, ma il
Brescia sì. Il Brescia Calcio
Femminile, per la precisione, e
se non fosse stato per il sorteggio
che ai quarti l’aveva abbinata
alla superpotenza Wolfsburg -
già campione d’Europa nel 2013
e nel 2014 - forse ci sarebbe stato
spazio per una storica semifinale
in Women’s Champions League.
Invece niente, doppio 3-0 e fine
dell’avventura. Ma ci sono casi
in cui un’eliminazione non
toglie nulla al valore di
un’impresa. Del resto «la nostra
presenza tra le otto squadre più
forti d’Europa è da considerarsi
un miracolo sportivo», diceva
Milena Bertolini, allenatrice delle
«gnare» del Brescia, già prima
dei quarti di finale. Non era un
modo di mettere le mani avanti,
ma una constatazione, perché in
effetti è un miracolo sportivo
anche la posizione dell’Italia nel
ranking Fifa femminile, al
tredicesimo posto nonostante il
sostanziale immobilismo
federale. Per dire: gli uomini
sono quattordicesimi,
nonostante risorse infinitamente
più vaste a disposizione, e
basterebbe questo dato per
capire il paradosso che separa
ciò che è calcio vero e ciò che è
puro dilettantismo, secondo gli
schemi della Figc. Perché la
differenza è proprio qui: mentre
altrove il calcio femminile è cosa
seria, in Italia fatica a superare il
concetto stereotipato e
vagamente caricaturale che ne
costituisce l'immagine
proiettata.

Per questo una figura come
quella di Milena Bertolini è
necessaria. Originaria di
Correggio, ex calciatrice, da
alcuni anni tecnico di successo
e, peraltro, in possesso
dell’intera collezione di
abilitazioni professionali: per
intenderci, potrebbe guidare
anche i club «pro» (dunque
quelli maschili) in qualsiasi
categoria. Ma il riconoscimento
del calcio femminile è sempre
stata la sua missione, tanto che
oltre quindici anni fa fu la prima
donna ad essere eletta nel
consiglio federale della Figc, un
passo avanti che lasciava
presagire scenari ben diversi.
«Invece - racconta - non c'è mai
stata una reale volontà di
cambiamento a livello di
sistema, tanto che in Europa
anche chi ha iniziato più tardi
ora viaggia a velocità tripla. In
Italia abbiamo 20mila tesserate,
in Olanda per fare un esempio
sono 140mila nonostante si sia
cominciato a fare sul serio meno
di dieci anni fa. Servirebbero un
modello di sviluppo e nuove
risorse ma, quando si parla di
calcio femminile, lo si fa
solamente per fare bella figura. È
vero che all’inizio di questa
stagione qualche mossa c’è
stata. Ma troppo spesso si tratta
di slogan». I numeri non
mentono: nel rapporto
«Women’s football across the
National associations 2014-2015»
redatto dalla Uefa si parla di
oltre 1 milione di tesserate in
Europa, 750mila delle quali
Under 18, segno evidente che il
pallone attrae le donne anche
dal punto di vista agonistico,
come tutti gli altri sport.

Per capire il livello
continentale e l’interesse che
crea, è indicativa l’identità delle
squadre che si erano affrontate
ai quarti della Women’s
Champions League: oltre a
Brescia e Wolfsburg, c’erano
Barcellona e Paris
Saint-Germain, Olympique

Lione e Slavia Praga, Francoforte
e Rosengard. Otto squadre,
cinque delle quali specifiche
sezioni delle rispettive società
maschili, così come emanazione
della società maschile - proprio
quella di Anfield Road - era il
Liverpool femminile, che il
Brescia aveva eliminato in
precedenza dalla competizione.
In Italia, invece, per una
Fiorentina che sta compiendo
esattamente il percorso in quella
direzione («la società dei Della
Valle è l’unico club
professionistico che dimostra di
credere davvero nel nostro
movimento», applaude
Bertolini), il resto è tutto figlio
dell’ingegno e della ferma
volontà di sodalizi di provincia,
con molte idee e poche risorse.

Appunto come il Brescia, che
ha sede a Capriolo, vicino al lago
d’Iseo, ma vede scendere sul
terreno di gioco le proprie
ragazze - dalla capitana Cernoia
alla fantasista Rosucci, passando
per il muro difensivo Gama - al
campo sportivo di Mompiano.
In sostanza, si gioca davanti a
pochi eletti e nei campetti a cui
fanno da sfondo le recinzioni
delle villette. Il tutto mentre in
Europa ci si trova al cospetto di
4-5mila spettatori (perché un
seguito c’è) e in stadi reali: basti
pensare che il Barcellona
disputa le sue gare interne al
Miniestadi, il Camp Nou in
miniatura che vi sorge accanto, il
Lione allo stadio Gerland - e a
volte allo Stade de Lyon - e il
Wolfsburg, quando l’impegno lo
richiede, anche alla Volkswagen
Arena. L’Uefa ci tiene - la finale
di Champions si disputerà a
maggio a Reggio Emilia, uno
stadio di Serie A - e, per questo,
lo stesso Brescia ha giocato le
proprie sfide nella massima
competizione europea al
Rigamonti. Calcio vero. Trattato
come tale.

È il problema dei problemi: si

chiama professionismo. «Il gap a
certi livelli diventa enorme,
perché le nostre ragazze sono
studentesse e lavoratrici che
fanno sacrifici per questa
passione, ricevono rimborsi
spese ma non possono essere

pagate per essere atlete e per
questo devono guadagnarsi da
vivere facendo altro. Poi si
trovano ad affrontare chi gioca a
calcio per mestiere. Non
cerchiamo chissà quali stipendi -
aggiunge Bertolini - ma è una

questione di dignità: poter essere
professioniste sarebbe il
minimo». In realtà il discorso va
oltre il calcio in rosa, perché è
esattamente una questione di
genere: la legge 91 del 1981,
quella che regolò i rapporti tra

società e sportivi, scrisse chiaro e
tondo che lo sport femminile
non poteva essere
professionistico. Una legge
vecchia di 35 anni, ma ancora
attuale, nel senso che nulla è
cambiato e che, per quanto sia
vero che in alcuni alcune atlete
italiane siano professioniste di
fatto, de iure - insomma per il
diritto del lavoro - restano
dilettanti.

Rimanendo nel calcio, siamo
lontani anni luce anche da
questo. Risorse? Figurarsi: «Pensi
che la squadra che vince lo
scudetto si porta a casa come
premio la coppa. Esatto,
solamente il trofeo: nessun
contributo, altro che televisioni e
aiuti da parte della federazione».
Del resto, fece epoca la frase
dell’ex presidente della Lega
Dilettanti che, nel corso di un
consiglio del dipartimento calcio
femminile, se ne uscì con un
significativo «basta dare soldi a
queste quattro lesbiche», finito a
verbale e che gli costò quattro
mesi di squalifica da parte della
giustizia sportiva. Bertolini non
dimentica: «A livello di vertici,
nell’ultimo biennio con certe
dichiarazioni si è toccato il

fondo», la sua amara
considerazione. E in questo è
illuminante il «sinora si pensava
che le donne fossero un soggetto
handicappato rispetto al
maschio nella resistenza e nella
espressione atletica, invece
abbiamo riscontrato che sono
molto simili» di Carlo
Tavecchio, oggi presidente
federale, in una vecchia
intervista a Report che ha fatto il
giro della rete.

Illuminante, già, come il libro
che Milena Bertolini, un
vulcano di idee, ha curato per
Aliberti. Uscito lo scorso
dicembre, si fregia in
postfazione di un’intervista a
Carlo Ancelotti, reggiano come
la collega, e ha un titolo icastico
e provocatorio, ma per questo
memorabile: Giocare con le
tette. Lì dentro c’è più
pregiudizio, tanto, che orgoglio,
inteso come orgoglio di sistema,
non come amor proprio, perché
quello non manca, così come
l’ironia: «Un libro storico e
antropologico, per spiegare
come mai in Italia la concezione
del calcio femminile è questa e
perché fa fatica a cambiare. Ma
per cambiare bisogna prima di
tutto conoscere. E la voglia di
conoscere è tale che sa quanti
giornalisti erano presenti alla
prima conferenza di
presentazione? Nessuno».
Touché. Perché il cliché
nostrano è ancora e sempre
quello del calcio che non è - non
sarebbe - uno sport per
signorine.

Eppure, per una volta, sono
state proprio quelle che giocano
con le tette, e che
giuridicamente possono farlo
solo per diletto, l’ultima squadra
italiana a resistere sino ai quarti
di una coppa europea.

Milena Bertolini,
trainer del Brescia
e autrice
del libro «Giocare
con le tette», parla
della sua squadra,
arrivata ai quarti
di Champions,
e di una disciplina
da noi considerata
per dilettanti

Chi dice donna
dice football

Nel volume
«Sognando Messi»,
Stefano Benedetti
ne descrive
struttura,
organizzazione
e denuncia
la scarsa
e inadeguata
formazione
degli allenatori

A sinistra la squadra di calcio femminile di Brescia, sotto alcuni master calcistici
per under 12
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STORIE UN TRATTO STILISTICO MOLTO UTILIZZATO IN AMBITO POP

Il rock si dà un tono.
Accordi e canzoni
sempre in movimento

Pezzi che partono
in un modo
e rivelano
progressivamente
mutazioni
di umori, note
e significato.
Ecco i titoli
più imprevedibili

di GUIDO MICHELONE

Nella storia più o meno recente
del pop e del rock esistono diverse
canzoni che, al proprio interno,
evidenziano un forte cambiamento
di tempi, tonalità, modi e accordi:
partono, magari pacate, in un
modo e poi all'improvviso (chi
prima chi dopo) terminano in un
altro, impennandosi nel mezzo,
rallentando, deflagrando, più o
meno creativamente. Si tratta di
un accorgimento - voluto e talvolta
minuziosamente studiato dal
compositore, dal cantante o da
tutta la band - che sovente va di
pari passo con il mutarsi del
registro testuale e della gamma
affabulatoria, avvertendo il bisogno
di evidenziare un concetto o di
inserire un evento che modifica il
corso della storia raccontata. Un
escamotage ormai sempre più in
disuso in ambito internazionale,
mentre continua ad essere invece
un vero must nella musica di
ispirazione pop italica, dove
sarebbero talmente tanti gli
esempi che forse non basterebbe
non un articolo, ma addirittura un
libro, per citarli tutti. Per cui in
questo spazio abbiamo voluto fare
riferimento solo ad alcuni brani di
estrazione anglosassone, tra quelli
che maggiormente hanno tratto
beneficio da questa semplice ma
geniale trovata, e che sono
diventati - la maggior parte - delle
hit a livello planetario.

Viene in mente la disperazione
del chitarrista Nigel Tufnel nel film
Spinal Tap (finto documentario
che prende in giro le rockstar
metal), dove il regista Marty
DiBergi lo rimprovera gridando:
«Dove volete andare una volta che
i vostri amplificatori sono al
massimo? Dove?». Quando, come
nella band del lungometraggio,
persino i migliori cantautori sono
in astinenza di creatività, riescono
- talvolta facilmente - a superare la
crisi, ricorrendo al trucco del
mestiere: il cambio di tonalità,

sopracitato. Si tratta di un
accorgimento tanto efficace
quanto appariscente, che riesce
davvero a rimarcare la profondità
di una ballata o trasformare una
innocua filastrocca in una saga
epica.

Ce n’è ovviamente per tutti i
gusti, anche cronologicamente
parlando, dalla classica song di
Barry Manilow (Looks Like We
Made It, 1976) al facile hard rock di
Bon Jovi (Living on a Prayer, 1986),
dal pop femminile di Bonnie Tyler
(Total Eclipse of the Heart, 1983) al
cantaurato di Kelly Clarkson (Since
U Been Gone, 2004), dal comedy
rap dei Lonely Island (I Just Had
Sex, 2011) alla rabbia dei Mr. Big
(To Be with You, 1991), dal pop
metal di Damn Yankees (High
Enough, 1990) fino al genere
boyband dei Backstreet Boys (I
Want It that Way, 1999). Sono
tuttavia altre 15 le canzoni che
meritano un’attenta riflessione,
dalla beatlesiana Penny Lane a
Within dei Daft Punk, perché il
cambiamento di tempi, tonalità,
modi e accordi qui simboleggia
davvero una parafrasi strutturale,
una trasfigurazione espressiva, una
mutazione artistico-culturale,

quasi sempre in senso
migliorativo.

The Beatles - «Penny Lane»
(1967), «Hey Jude» (1968)
I Beatles perfezionano l'idea del
cambio di tonalità. Il punto di
partenza è Penny Lane, quasi un
peana intessuto da Sir Paul
McCartney alla via della natia
Liverpool. Il cambiamento di
tempo coincide con il
cambiamento della storia narrata, i
Beatles lo sanno e fanno dire
ironicamente al protagonista: «very
strange». Perché in effetti tutto è
brusco e strano. George Martin,
che ovviamente produce e
arrangia il brano, lo ritiene un
cambiamento audace,
innovativo, epocale nella
struttura di una ballad rock, al
punto da ricordare Penny Lane
come il miglior singolo dei Fab
Four. Un anno dopo Hey Jude
perfeziona la formula e trasforma
la coda del pezzo in un inno
immortale. In pratica: «take a sad
song and make it better», prendi
una canzone triste e migliorala.

Ramones - «I Wanna Be
Sedated» (1978)
Tra le più note canzoni dei
Ramones, pur non apparendo mai
in classifica I Wanna Be Sedated è
pezzo di due minuti e mezzo un
po’ fuori dagli schemi anche per
quanto concerne la poetica del
quartetto punk newyorkese. Il
cantante ripete il versetto di
cinque strofe per tre volte, con
solo lievi variazioni, per affondare
poi il colpo mediante il ritornello.
Si tratta oltretutto di un brano
anche più lento dei primi frenetici
rock’n’roll - da Blitzkrieg Bop a
Judy Is a Punk - come se alla band
occorra rallentare per raggiungere
i 2 minuti e mezzo. Tuttavia John,
Joey, Dee Dee e Tommy non si
sentono meno energici rispetto al
consueto repertorio, perché a
metà la song si impenna,
fornendo alla terza strofa quel
tanto che basta per non far
credere di essere di nuovo al
primo verso: se c'è una cosa che
rende grandi i Ramones nel
mondo del rock è che riescono a
dare e fare il massimo con una
semplice canzone.

Cheap Trick - «Surrender»
(1978)

La voce narrante del celebre
quartetto hard rock per questa hit
orecchiabilissima assicura che
«mamma» e «papà» sono a posto,
per quanto sembrino tanto strani.
Ma è difficile in un primo
momento prendere seriamente le
asserzioni di questi
genitori-modello. Dopo tutto, non
sembrano essere d'accordo: la
madre trascorre il primo verso
storcendo il naso su malattie
sessualmente trasmissibili e su
droghe altrettanto perniciose,
mentre il padre sul secondo
allude al sordido passato della
moglie stessa. Ma solo con il
cambio di tonalità, giusto prima
della terza strofa della canzone,
giungono alcune prove concrete:
il narratore pone quindi l’accento
sui propri genitori, che rotolando
sul divano, ascoltano i dischi dei
Kiss e fanno uso di stupefacenti.

Genesis - «Invisible Touch»
(1986)
Si tratta della title-track da alta
classifica che segna il
completamento della
metamorfosi dei Genesis dal
prog-rock intellettualoide a una
pop music studiata per
conquistare il mondo. Descritto

da alcuni come «un’epica
meditazione sulla intangibilità», il
brano sembra concepito con un
cambiamento di marcia che
farebbe rabbrividire anche un
camionista impazzito, tanto
risulta massiccio. E con Phil
Collins che fino a quel momento
ha intonato almeno diecimila
volte il verso: «She seems to have
an invisible touch, yeah (Lei
sembra avere un tocco invisibile,
sì)». Poi l’epilogo: la canzone
sbatte le ali, cambia passo
spiccando il volo verso qualcosa
di rinfrescante, efficace,
propulsivo: Invisible Touch si
mostra alla fine come una lunga
dissolvenza.

Michael Jackson - «Man
in the Mirror» (1987)
Se è difficile trovare una linea di
confine tra stupidità e intelligenza
in gruppi tipo Spinal Tap (e affini),
risulta addirittura impervio poter
determinare il punto di svolta in
cui la brillantezza scade in
magniloquenza. Forse è anche il
caso di Man in the Mirror, il
quarto singolo e il quarto primo
posto consecutivo nelle hit
americane dall’album Bad (il
primo dopo il mitico Thriller).
Scritta da Glen Ballard e Siedah
Garrett «Uomo allo specchio» è
una canzone politica con un
messaggio esplicito (come si
intuisce anche dal videoclip), con
Jacko che si sente quasi obbligato
a prendere a cuore una nobile
causa, scegliendo altresì un
decisivo cambiamento stlistico
dopo tre dei cinque minuti del
disco. Si tratta di un momento
che non sfugge nemmeno agli
ascoltatori più distratti perché il
cambio di accenti e di tonalità
avviene nel momento preciso in
cui un coro gospel mette un
accento quasi esplosivo sulla
parola «change» (cambiamento).
Magari l’aggiunta suona un po’
greve musicalmente (o fine a se
stessa), ma i contenuti del testo

(per non parlare del video) paiono
adattarvisi perfettamente .

R.E.M. - «Stand» (1988)
La struttura di questo divertente
giochino pop è relativamente
semplice, essendo un brano
spensierato che invita a cogliere
poeticamente l’attimo fuggente,
ad apprezzare dove si vive. Ma
dopo il ponte di esagerata
psichedelia per via dell'uso
altrettanto eccessivo del pedale
wah-wah da parte del chitarrista
Peter Buck, la canzone dai toni
allegri passa ad altro, con una
svolta repentina: i versi del
ritornello («Stand in the place
where you live/Now face
north/Think about direction,
wonder why you haven’t now»)
alzano progressivamente la
tonalità. Tali cambiamenti
amplificano il senso innato di
meraviglia e di felicità, la
consapevolezza che il noto, il
familiare, il quotidiano possono
trasformarsi in qualcosa di altro se
lo approcciamo con occhi nuovi,
diversi. Insomma pezzi di cosmica
filosofia aspersi da Stipe e
compagni.

Whitney Houston - «I Will
Always Love You» (1992)
Questa canzone scritta da Dolly
Parton, regina del country pop,
resta il miglior veicolo possibile
per le sorprendenti corde vocali di
Whitney Houston. La soul girl
afroamericana inizia altresì la
propria versione con un verso a
cappella quasi a dimostrare che
non ha bisogno di strumenti. La
ballad è notoriamente legata alla
colonna sonora di Bodyguard con
Kevin Costner, un film mélo dove
la coppia principale stranamente
non si mette insieme (fatto
davvero insolito per le trame
hollywoodiane). Il pezzo è
un’autentica saga in cui la
Houston tesse le lodi dell'uomo
che non rivedrà mai più,
augurandogli, a inizio canzone,

una vita bella, piena di gioia e
felicità. Poi il cambio di tono
(stigmatizzato da un colpo di
batteria altrettanto drammatico)
che getta alle ortiche tutto quello
che è avvenuto e che è stato
raccontato fino a quel momento:
la protagonista rimpiangerà
quest’uomo per il resto della sua
vita, altro che amichevoli
separazioni. Il cambiamento di
tonalità trasforma I Will Always
Love You da un semplice addio a
una genuina torch song, una
canzone d'amore nella quale il
cantante canta di un amore non
ricambiato o perduto, o di un
amore nel quale uno dei due
amanti è ignaro dell'esistenza
dell'altro, oppure uno dei due
amanti è partito, o ancora una
relazione rovinata da un intrigo
romantico.

Weezer - «Undone-The

Sweater Song» (1994)
Rivers Cuomo conosce il valore di
un buon ponte musicale, ossia il
passaggio melodicamente distinto
che porta molte delle canzoni dei
suoi Weezer all’assalto finale; un
esempio simile può essere Say It
Ain’t so degli stessi Weezer o
Holiday, ispirata ai Beach Boys.
Optando per una diversa tipologia
di modulazione in Undone-The
Sweater Song, Cuomo e compagni
di proposito cambiano tonalità a
metà canzone, grazie a un assolo
di chitarra. Questo spettacolo di
raffinato virtuosismo lancia
Cuomo a scrivere canzoni dalle
strutture molto meticolose; dando
per scontato che i bruschi
passaggi musicali dei Weezer
denotano anche l'influenza di
altre azioni simili nella storia del
rock (dai Nirvana ai Pixies, fino
addirittura ai Kiss), va notato
come l'assolo su Undone suona

invece come un flashback:
proiezione dell'infanzia del leader
alla stregua di un metallaro
trita-chitarre.

Elliott Smith - «Miss Misery»
(1997)
Il senso della composizione tanto
fluido quanto istintivo è un tratto
stilistico rilevante nella
produzione del cantautore: «Ho
passato un sacco di tempo seduto
con gli altri a suonare, senza che
mi prestassero molta attenzione»,
racconta Smith in un'intervista,
aggiungendo: «Perché si è sempre
alla ricerca di qualcosa a portata
di mano, poi si vede che cosa si
sta suonando e si pensa: Okay,
posso andare di qui o andare di
là». Miss Misery, candidato
all'Oscar, certamente sembra un
pezzo scritto in questo senso,
spostando i cambi di tonalità
dopo il primo ritornello quasi da
suggerire un salto del cd (sembra
rovinato) verso un altro brano. Ma
non è così: è solo Smith ad
aggiungere in anticipo uno dei
suoi trucchi preferiti nelle canzoni
che di solito compone e intepreta.
Quasi vent’anni dopo è ancora un
pugno nello stomaco,
l'equivalente musicale del whisky
Johnny Walker Red a cui si
riferisce il testo.

Sisqó - «Thong Song» (1999)
Tre minuti di ininterrotte
cantilene e di lascivo pseudo hip
hop non bastano a Sisqó per
esprimere correttamente il
proprio apprezzamento per le
donne curvilinee e in lingerie
ridottissima: l'unico modo in cui il
rapper può avvicinarsi a
comunicare affetto e desiderio è
quello di intensificare il messaggio
sonoro attraverso il cambio di
tempi e accordi forse più gratuito
di tutta la storia del pop. Sisqó
stesso svanisce, lasciando alla
band un supporto esagerato, onde
costruire una certa tensione
inutile per otto secondi interi.
Quando riappare, è in preda alle
esternazioni di prima, anche se
risulta stranamente rinvigorito.
Sisqó prorompe nel finale della
canzone (accompagnato da un
suono letteralmente esplosivo nel
video musicale) con un livello
verbale fino a quel momento
inimmaginabile per quanto
riguarda i complimenti alle
signorine mezze nude. E anche
dopo tutto questo, Sisqó rimane
incredulo: «I don’t think you
heard me» (Non credo che tu mi
abbia sentito) minaccia prima di
lanciarsi nell’enesima divagazione
lussuriosa. La traccia sfuma
mentre Sisqó ancora canta, quasi
a implicare che in fondo nessuna
tecnologia o metamoforsi sonora
sarà mai abbastanza per
esprimere pienamente l’amore
per le gonnelle (o tanga in questo
caso).

Arcade Fire -
«Intervention» (2007)
Il pezzo inizia con una chitarra
acustica che riesce a malapena a
penetrare un muro di organo da
chiesa: si tratta di una messa a
punto che andrebbe bene in una
messa cristiana alla presenza di
parrocchiani bigotti, se si pensa
che Win Butler scrive la canzone
come una denuncia sociale
(«Lavorare per la chiesa mentre la
mia famiglia muore»). L’appello
del cantante è adeguatamente
pacato in un primo momento, ma
il suo disgusto si intensifica con
l'introduzione di ogni nuovo
strumento. E sembra tutto
architettato per il cambio di
tonalità, con un finale riempito da
una fitta serie di momenti
ascendenti: insomma una
escalation che sta via via per
trasformarsi nell’Intervention
(intervento) del titolo, con un
crescendo che da semplice
canzone transita verso un
densissimo inno al vetriolo. E
sembra quasi che si spezzino le
catene che fino a quel momento
stanno trattenendo il resto della
band. Sguinzagliati, al fianco di
Butler, la batteria e le chitarre
sono finalmente liberi di ululare
con un fervore adeguato al sound
complessivo. Ed è l'ultimo
disperato sforzo collettivo, dove il
cambio di tonalità serve per
affinare un suono con il quale, a
loro volta, gli Arcade Fire cercano
disperatamente di «predicare» il
loro messaggio a chiunque voglia
ascoltare.

The Fiery Furnaces - «Even
in the Rain» (2009)
Gli album dei Fiery Furnaces sono
in genere impastati con svolazzi
idiosincratici che a volte
sembrano direttamente progettati
per alienare gli ascoltatori meno
propensi all’estetica di questo
rock duo composto da fratello e
sorella, Matthew ed Eleanor
Friedberger, in grado di compiere,
su ogni canzone, salti all’indietro,
ralentamenti o accelerazioni di
tempo, assolo espansi quasi
rumoristici (con impiego di
tastiere) e ovviamente cambi di
tonalità. I’m Going Away. il più
recente (e al momento l’ultimo)
disco del gruppo, è coerente e
accessibile, ma riesce ancora a
stupire in alcuni momenti
incentrati su raffinate stranezze.
Ad esempio, questo «tune»
(letteralmente intitolato «Anche
sotto la pioggia»), suona come
una ballata relativamente
semplice con un forte imprinting
tastieristico. Ma il ritornello, che
consta solo delle parole «even in
the rain», fa scivolare la canzone
tra diversi registri tonali,
aggiungendo moltissima
imprevedibilità a una frase breve,
chiara e semplice. Esperimenti
come questi non rendono troppa
giustizia al canzoniere dei Fiery
Furnaces, ma qui i cambiamenti
di tonalità mantengono in piedi
una canzone piuttosto strana,
spostando di continuo il terreno
da sotto i piedi dei Friedberger e
del loro pubblico.

Beyoncé - «Love on Top»
(2011)
La trentacinquenne di Houston ha
una voce potente, ma la carriera
da solista non è contrassegnata
dai virtuosismi canori. Spesso la
produzione costringe la diva a
ripetere uno stanco cliché senza
alcuna proposta veramente
creativa. Love on Top una canzone
da Four (l’album a suo nome più
bello e più sottovalutato), non si
annuncia nemmeno come un
fiore all'occhiello; il pezzo inizia
come un rhythm’n’blues a tempo
medio con ritorno al passato che
può quasi leggersi come una
parodia. La canzone -
chiaramente una tipica love song
- mantiene coerentemente il
proprio flusso con un esuberante
sound anni Ottanta per tre
minuti, dopo di che Beyoncé
inserisce una significativa trovata,
ripetendo il suo ritornello in

quattro ascendenti cambi di
tonalità. I diversi cambiamenti di
registro, nel rapporto
testo/musica, suonano come
pegno o devozione verso il
proprio amato: per la soul singer è
in pratica una sorta di passaggio
tra sfida e autocompiacimento
che però si risolve in estrema
fascinazione.

Daft Punk - «Within» (2013)
Within è come un eroe senza
pretese nell’album Random Access
Memories del duo francese. Il
cambio di tonalità all’inizio molto
tranquillo si verifica a circa trenta
secondi dall'inizio. Di per sé

risulta forse un espediente goffo e
fugace, ma inserito nel contesto
dell'intero album, suona come
manna dal cielo, un arco
pittoresco gettato tra le altre
canzoni prima dell'emozionante
massiccia Giorgio By Moroder. In
Random Access Memories
insomma le prime tre song
condividono la stessa tonalità per
culminare appunto nell’omaggio
al padre trentino della disco
music, un trip di nove minuti
attraverso quarant’anni dance. A
quel punto, esaurito il La minore,
dopo la magniloquente
impennata di Giorgio By
Moroder, i Daft Punk
ripropongono il puro ascolto. Al
momento giusto, Within infatti
scivola in maniera dolce e
tranquilla con una melodia di
pianoforte cadenzato che
trasporta gli ascoltatori in una
nuova tonalità da esplorare
durante la successiva
progressione di canzoni nel disco.
Si tratta di un espediente
necessario e di un cambio di
registro di qualche utilità
musicale, che inaugurano un
nuovo blocco di canzoni pop
digeribilissime per saziare i palati
dei fruitori, sino a proporre Touch,
il numero più decadente
dell'intero album, che sembra
lievitare su, su, sempre più in
alto...

Al centro, in alto Beyoncé. A pagina 12:
Rem, Elliott Smith, Michael Jackson
e Whitney Houston. In questa pagina:
a destra i Beatles, a sinistra i Cheap
Trick, sotto Ramones, Arcade Fire,
Genesis e Daft Punk
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STORIE UN TRATTO STILISTICO MOLTO UTILIZZATO IN AMBITO POP

Il rock si dà un tono.
Accordi e canzoni
sempre in movimento

Pezzi che partono
in un modo
e rivelano
progressivamente
mutazioni
di umori, note
e significato.
Ecco i titoli
più imprevedibili

di GUIDO MICHELONE

Nella storia più o meno recente
del pop e del rock esistono diverse
canzoni che, al proprio interno,
evidenziano un forte cambiamento
di tempi, tonalità, modi e accordi:
partono, magari pacate, in un
modo e poi all'improvviso (chi
prima chi dopo) terminano in un
altro, impennandosi nel mezzo,
rallentando, deflagrando, più o
meno creativamente. Si tratta di
un accorgimento - voluto e talvolta
minuziosamente studiato dal
compositore, dal cantante o da
tutta la band - che sovente va di
pari passo con il mutarsi del
registro testuale e della gamma
affabulatoria, avvertendo il bisogno
di evidenziare un concetto o di
inserire un evento che modifica il
corso della storia raccontata. Un
escamotage ormai sempre più in
disuso in ambito internazionale,
mentre continua ad essere invece
un vero must nella musica di
ispirazione pop italica, dove
sarebbero talmente tanti gli
esempi che forse non basterebbe
non un articolo, ma addirittura un
libro, per citarli tutti. Per cui in
questo spazio abbiamo voluto fare
riferimento solo ad alcuni brani di
estrazione anglosassone, tra quelli
che maggiormente hanno tratto
beneficio da questa semplice ma
geniale trovata, e che sono
diventati - la maggior parte - delle
hit a livello planetario.

Viene in mente la disperazione
del chitarrista Nigel Tufnel nel film
Spinal Tap (finto documentario
che prende in giro le rockstar
metal), dove il regista Marty
DiBergi lo rimprovera gridando:
«Dove volete andare una volta che
i vostri amplificatori sono al
massimo? Dove?». Quando, come
nella band del lungometraggio,
persino i migliori cantautori sono
in astinenza di creatività, riescono
- talvolta facilmente - a superare la
crisi, ricorrendo al trucco del
mestiere: il cambio di tonalità,

sopracitato. Si tratta di un
accorgimento tanto efficace
quanto appariscente, che riesce
davvero a rimarcare la profondità
di una ballata o trasformare una
innocua filastrocca in una saga
epica.

Ce n’è ovviamente per tutti i
gusti, anche cronologicamente
parlando, dalla classica song di
Barry Manilow (Looks Like We
Made It, 1976) al facile hard rock di
Bon Jovi (Living on a Prayer, 1986),
dal pop femminile di Bonnie Tyler
(Total Eclipse of the Heart, 1983) al
cantaurato di Kelly Clarkson (Since
U Been Gone, 2004), dal comedy
rap dei Lonely Island (I Just Had
Sex, 2011) alla rabbia dei Mr. Big
(To Be with You, 1991), dal pop
metal di Damn Yankees (High
Enough, 1990) fino al genere
boyband dei Backstreet Boys (I
Want It that Way, 1999). Sono
tuttavia altre 15 le canzoni che
meritano un’attenta riflessione,
dalla beatlesiana Penny Lane a
Within dei Daft Punk, perché il
cambiamento di tempi, tonalità,
modi e accordi qui simboleggia
davvero una parafrasi strutturale,
una trasfigurazione espressiva, una
mutazione artistico-culturale,

quasi sempre in senso
migliorativo.

The Beatles - «Penny Lane»
(1967), «Hey Jude» (1968)
I Beatles perfezionano l'idea del
cambio di tonalità. Il punto di
partenza è Penny Lane, quasi un
peana intessuto da Sir Paul
McCartney alla via della natia
Liverpool. Il cambiamento di
tempo coincide con il
cambiamento della storia narrata, i
Beatles lo sanno e fanno dire
ironicamente al protagonista: «very
strange». Perché in effetti tutto è
brusco e strano. George Martin,
che ovviamente produce e
arrangia il brano, lo ritiene un
cambiamento audace,
innovativo, epocale nella
struttura di una ballad rock, al
punto da ricordare Penny Lane
come il miglior singolo dei Fab
Four. Un anno dopo Hey Jude
perfeziona la formula e trasforma
la coda del pezzo in un inno
immortale. In pratica: «take a sad
song and make it better», prendi
una canzone triste e migliorala.

Ramones - «I Wanna Be
Sedated» (1978)
Tra le più note canzoni dei
Ramones, pur non apparendo mai
in classifica I Wanna Be Sedated è
pezzo di due minuti e mezzo un
po’ fuori dagli schemi anche per
quanto concerne la poetica del
quartetto punk newyorkese. Il
cantante ripete il versetto di
cinque strofe per tre volte, con
solo lievi variazioni, per affondare
poi il colpo mediante il ritornello.
Si tratta oltretutto di un brano
anche più lento dei primi frenetici
rock’n’roll - da Blitzkrieg Bop a
Judy Is a Punk - come se alla band
occorra rallentare per raggiungere
i 2 minuti e mezzo. Tuttavia John,
Joey, Dee Dee e Tommy non si
sentono meno energici rispetto al
consueto repertorio, perché a
metà la song si impenna,
fornendo alla terza strofa quel
tanto che basta per non far
credere di essere di nuovo al
primo verso: se c'è una cosa che
rende grandi i Ramones nel
mondo del rock è che riescono a
dare e fare il massimo con una
semplice canzone.

Cheap Trick - «Surrender»
(1978)

La voce narrante del celebre
quartetto hard rock per questa hit
orecchiabilissima assicura che
«mamma» e «papà» sono a posto,
per quanto sembrino tanto strani.
Ma è difficile in un primo
momento prendere seriamente le
asserzioni di questi
genitori-modello. Dopo tutto, non
sembrano essere d'accordo: la
madre trascorre il primo verso
storcendo il naso su malattie
sessualmente trasmissibili e su
droghe altrettanto perniciose,
mentre il padre sul secondo
allude al sordido passato della
moglie stessa. Ma solo con il
cambio di tonalità, giusto prima
della terza strofa della canzone,
giungono alcune prove concrete:
il narratore pone quindi l’accento
sui propri genitori, che rotolando
sul divano, ascoltano i dischi dei
Kiss e fanno uso di stupefacenti.

Genesis - «Invisible Touch»
(1986)
Si tratta della title-track da alta
classifica che segna il
completamento della
metamorfosi dei Genesis dal
prog-rock intellettualoide a una
pop music studiata per
conquistare il mondo. Descritto

da alcuni come «un’epica
meditazione sulla intangibilità», il
brano sembra concepito con un
cambiamento di marcia che
farebbe rabbrividire anche un
camionista impazzito, tanto
risulta massiccio. E con Phil
Collins che fino a quel momento
ha intonato almeno diecimila
volte il verso: «She seems to have
an invisible touch, yeah (Lei
sembra avere un tocco invisibile,
sì)». Poi l’epilogo: la canzone
sbatte le ali, cambia passo
spiccando il volo verso qualcosa
di rinfrescante, efficace,
propulsivo: Invisible Touch si
mostra alla fine come una lunga
dissolvenza.

Michael Jackson - «Man
in the Mirror» (1987)
Se è difficile trovare una linea di
confine tra stupidità e intelligenza
in gruppi tipo Spinal Tap (e affini),
risulta addirittura impervio poter
determinare il punto di svolta in
cui la brillantezza scade in
magniloquenza. Forse è anche il
caso di Man in the Mirror, il
quarto singolo e il quarto primo
posto consecutivo nelle hit
americane dall’album Bad (il
primo dopo il mitico Thriller).
Scritta da Glen Ballard e Siedah
Garrett «Uomo allo specchio» è
una canzone politica con un
messaggio esplicito (come si
intuisce anche dal videoclip), con
Jacko che si sente quasi obbligato
a prendere a cuore una nobile
causa, scegliendo altresì un
decisivo cambiamento stlistico
dopo tre dei cinque minuti del
disco. Si tratta di un momento
che non sfugge nemmeno agli
ascoltatori più distratti perché il
cambio di accenti e di tonalità
avviene nel momento preciso in
cui un coro gospel mette un
accento quasi esplosivo sulla
parola «change» (cambiamento).
Magari l’aggiunta suona un po’
greve musicalmente (o fine a se
stessa), ma i contenuti del testo

(per non parlare del video) paiono
adattarvisi perfettamente .

R.E.M. - «Stand» (1988)
La struttura di questo divertente
giochino pop è relativamente
semplice, essendo un brano
spensierato che invita a cogliere
poeticamente l’attimo fuggente,
ad apprezzare dove si vive. Ma
dopo il ponte di esagerata
psichedelia per via dell'uso
altrettanto eccessivo del pedale
wah-wah da parte del chitarrista
Peter Buck, la canzone dai toni
allegri passa ad altro, con una
svolta repentina: i versi del
ritornello («Stand in the place
where you live/Now face
north/Think about direction,
wonder why you haven’t now»)
alzano progressivamente la
tonalità. Tali cambiamenti
amplificano il senso innato di
meraviglia e di felicità, la
consapevolezza che il noto, il
familiare, il quotidiano possono
trasformarsi in qualcosa di altro se
lo approcciamo con occhi nuovi,
diversi. Insomma pezzi di cosmica
filosofia aspersi da Stipe e
compagni.

Whitney Houston - «I Will
Always Love You» (1992)
Questa canzone scritta da Dolly
Parton, regina del country pop,
resta il miglior veicolo possibile
per le sorprendenti corde vocali di
Whitney Houston. La soul girl
afroamericana inizia altresì la
propria versione con un verso a
cappella quasi a dimostrare che
non ha bisogno di strumenti. La
ballad è notoriamente legata alla
colonna sonora di Bodyguard con
Kevin Costner, un film mélo dove
la coppia principale stranamente
non si mette insieme (fatto
davvero insolito per le trame
hollywoodiane). Il pezzo è
un’autentica saga in cui la
Houston tesse le lodi dell'uomo
che non rivedrà mai più,
augurandogli, a inizio canzone,

una vita bella, piena di gioia e
felicità. Poi il cambio di tono
(stigmatizzato da un colpo di
batteria altrettanto drammatico)
che getta alle ortiche tutto quello
che è avvenuto e che è stato
raccontato fino a quel momento:
la protagonista rimpiangerà
quest’uomo per il resto della sua
vita, altro che amichevoli
separazioni. Il cambiamento di
tonalità trasforma I Will Always
Love You da un semplice addio a
una genuina torch song, una
canzone d'amore nella quale il
cantante canta di un amore non
ricambiato o perduto, o di un
amore nel quale uno dei due
amanti è ignaro dell'esistenza
dell'altro, oppure uno dei due
amanti è partito, o ancora una
relazione rovinata da un intrigo
romantico.

Weezer - «Undone-The

Sweater Song» (1994)
Rivers Cuomo conosce il valore di
un buon ponte musicale, ossia il
passaggio melodicamente distinto
che porta molte delle canzoni dei
suoi Weezer all’assalto finale; un
esempio simile può essere Say It
Ain’t so degli stessi Weezer o
Holiday, ispirata ai Beach Boys.
Optando per una diversa tipologia
di modulazione in Undone-The
Sweater Song, Cuomo e compagni
di proposito cambiano tonalità a
metà canzone, grazie a un assolo
di chitarra. Questo spettacolo di
raffinato virtuosismo lancia
Cuomo a scrivere canzoni dalle
strutture molto meticolose; dando
per scontato che i bruschi
passaggi musicali dei Weezer
denotano anche l'influenza di
altre azioni simili nella storia del
rock (dai Nirvana ai Pixies, fino
addirittura ai Kiss), va notato
come l'assolo su Undone suona

invece come un flashback:
proiezione dell'infanzia del leader
alla stregua di un metallaro
trita-chitarre.

Elliott Smith - «Miss Misery»
(1997)
Il senso della composizione tanto
fluido quanto istintivo è un tratto
stilistico rilevante nella
produzione del cantautore: «Ho
passato un sacco di tempo seduto
con gli altri a suonare, senza che
mi prestassero molta attenzione»,
racconta Smith in un'intervista,
aggiungendo: «Perché si è sempre
alla ricerca di qualcosa a portata
di mano, poi si vede che cosa si
sta suonando e si pensa: Okay,
posso andare di qui o andare di
là». Miss Misery, candidato
all'Oscar, certamente sembra un
pezzo scritto in questo senso,
spostando i cambi di tonalità
dopo il primo ritornello quasi da
suggerire un salto del cd (sembra
rovinato) verso un altro brano. Ma
non è così: è solo Smith ad
aggiungere in anticipo uno dei
suoi trucchi preferiti nelle canzoni
che di solito compone e intepreta.
Quasi vent’anni dopo è ancora un
pugno nello stomaco,
l'equivalente musicale del whisky
Johnny Walker Red a cui si
riferisce il testo.

Sisqó - «Thong Song» (1999)
Tre minuti di ininterrotte
cantilene e di lascivo pseudo hip
hop non bastano a Sisqó per
esprimere correttamente il
proprio apprezzamento per le
donne curvilinee e in lingerie
ridottissima: l'unico modo in cui il
rapper può avvicinarsi a
comunicare affetto e desiderio è
quello di intensificare il messaggio
sonoro attraverso il cambio di
tempi e accordi forse più gratuito
di tutta la storia del pop. Sisqó
stesso svanisce, lasciando alla
band un supporto esagerato, onde
costruire una certa tensione
inutile per otto secondi interi.
Quando riappare, è in preda alle
esternazioni di prima, anche se
risulta stranamente rinvigorito.
Sisqó prorompe nel finale della
canzone (accompagnato da un
suono letteralmente esplosivo nel
video musicale) con un livello
verbale fino a quel momento
inimmaginabile per quanto
riguarda i complimenti alle
signorine mezze nude. E anche
dopo tutto questo, Sisqó rimane
incredulo: «I don’t think you
heard me» (Non credo che tu mi
abbia sentito) minaccia prima di
lanciarsi nell’enesima divagazione
lussuriosa. La traccia sfuma
mentre Sisqó ancora canta, quasi
a implicare che in fondo nessuna
tecnologia o metamoforsi sonora
sarà mai abbastanza per
esprimere pienamente l’amore
per le gonnelle (o tanga in questo
caso).

Arcade Fire -
«Intervention» (2007)
Il pezzo inizia con una chitarra
acustica che riesce a malapena a
penetrare un muro di organo da
chiesa: si tratta di una messa a
punto che andrebbe bene in una
messa cristiana alla presenza di
parrocchiani bigotti, se si pensa
che Win Butler scrive la canzone
come una denuncia sociale
(«Lavorare per la chiesa mentre la
mia famiglia muore»). L’appello
del cantante è adeguatamente
pacato in un primo momento, ma
il suo disgusto si intensifica con
l'introduzione di ogni nuovo
strumento. E sembra tutto
architettato per il cambio di
tonalità, con un finale riempito da
una fitta serie di momenti
ascendenti: insomma una
escalation che sta via via per
trasformarsi nell’Intervention
(intervento) del titolo, con un
crescendo che da semplice
canzone transita verso un
densissimo inno al vetriolo. E
sembra quasi che si spezzino le
catene che fino a quel momento
stanno trattenendo il resto della
band. Sguinzagliati, al fianco di
Butler, la batteria e le chitarre
sono finalmente liberi di ululare
con un fervore adeguato al sound
complessivo. Ed è l'ultimo
disperato sforzo collettivo, dove il
cambio di tonalità serve per
affinare un suono con il quale, a
loro volta, gli Arcade Fire cercano
disperatamente di «predicare» il
loro messaggio a chiunque voglia
ascoltare.

The Fiery Furnaces - «Even
in the Rain» (2009)
Gli album dei Fiery Furnaces sono
in genere impastati con svolazzi
idiosincratici che a volte
sembrano direttamente progettati
per alienare gli ascoltatori meno
propensi all’estetica di questo
rock duo composto da fratello e
sorella, Matthew ed Eleanor
Friedberger, in grado di compiere,
su ogni canzone, salti all’indietro,
ralentamenti o accelerazioni di
tempo, assolo espansi quasi
rumoristici (con impiego di
tastiere) e ovviamente cambi di
tonalità. I’m Going Away. il più
recente (e al momento l’ultimo)
disco del gruppo, è coerente e
accessibile, ma riesce ancora a
stupire in alcuni momenti
incentrati su raffinate stranezze.
Ad esempio, questo «tune»
(letteralmente intitolato «Anche
sotto la pioggia»), suona come
una ballata relativamente
semplice con un forte imprinting
tastieristico. Ma il ritornello, che
consta solo delle parole «even in
the rain», fa scivolare la canzone
tra diversi registri tonali,
aggiungendo moltissima
imprevedibilità a una frase breve,
chiara e semplice. Esperimenti
come questi non rendono troppa
giustizia al canzoniere dei Fiery
Furnaces, ma qui i cambiamenti
di tonalità mantengono in piedi
una canzone piuttosto strana,
spostando di continuo il terreno
da sotto i piedi dei Friedberger e
del loro pubblico.

Beyoncé - «Love on Top»
(2011)
La trentacinquenne di Houston ha
una voce potente, ma la carriera
da solista non è contrassegnata
dai virtuosismi canori. Spesso la
produzione costringe la diva a
ripetere uno stanco cliché senza
alcuna proposta veramente
creativa. Love on Top una canzone
da Four (l’album a suo nome più
bello e più sottovalutato), non si
annuncia nemmeno come un
fiore all'occhiello; il pezzo inizia
come un rhythm’n’blues a tempo
medio con ritorno al passato che
può quasi leggersi come una
parodia. La canzone -
chiaramente una tipica love song
- mantiene coerentemente il
proprio flusso con un esuberante
sound anni Ottanta per tre
minuti, dopo di che Beyoncé
inserisce una significativa trovata,
ripetendo il suo ritornello in

quattro ascendenti cambi di
tonalità. I diversi cambiamenti di
registro, nel rapporto
testo/musica, suonano come
pegno o devozione verso il
proprio amato: per la soul singer è
in pratica una sorta di passaggio
tra sfida e autocompiacimento
che però si risolve in estrema
fascinazione.

Daft Punk - «Within» (2013)
Within è come un eroe senza
pretese nell’album Random Access
Memories del duo francese. Il
cambio di tonalità all’inizio molto
tranquillo si verifica a circa trenta
secondi dall'inizio. Di per sé

risulta forse un espediente goffo e
fugace, ma inserito nel contesto
dell'intero album, suona come
manna dal cielo, un arco
pittoresco gettato tra le altre
canzoni prima dell'emozionante
massiccia Giorgio By Moroder. In
Random Access Memories
insomma le prime tre song
condividono la stessa tonalità per
culminare appunto nell’omaggio
al padre trentino della disco
music, un trip di nove minuti
attraverso quarant’anni dance. A
quel punto, esaurito il La minore,
dopo la magniloquente
impennata di Giorgio By
Moroder, i Daft Punk
ripropongono il puro ascolto. Al
momento giusto, Within infatti
scivola in maniera dolce e
tranquilla con una melodia di
pianoforte cadenzato che
trasporta gli ascoltatori in una
nuova tonalità da esplorare
durante la successiva
progressione di canzoni nel disco.
Si tratta di un espediente
necessario e di un cambio di
registro di qualche utilità
musicale, che inaugurano un
nuovo blocco di canzoni pop
digeribilissime per saziare i palati
dei fruitori, sino a proporre Touch,
il numero più decadente
dell'intero album, che sembra
lievitare su, su, sempre più in
alto...

Al centro, in alto Beyoncé. A pagina 12:
Rem, Elliott Smith, Michael Jackson
e Whitney Houston. In questa pagina:
a destra i Beatles, a sinistra i Cheap
Trick, sotto Ramones, Arcade Fire,
Genesis e Daft Punk
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di MARIO GAMBA

Non che Stefano Scodanibbio
avesse bisogno di una
consacrazione come compositore,
oltre che come straordinario
solista di contrabbasso. Le
occasioni di rendersi conto della
sua importanza in quella veste
sono state molte dall’inizio della
carriera (anni Ottanta del secolo
scorso) in poi. Se vogliamo,
l’occasione «definitiva» si è avuta
all’edizione del 2013 della
Rassegna di Nuova Musica di
Macerata, edizione tutta dedicata a
musiche sue. Lui, che della
Rassegna era stato fondatore e
direttore artistico per quasi
trent’anni, era morto un anno
prima, giovanissimo, l’8 gennaio
2012 a Cuernavaca in Messico. Ma
un omaggio ulteriore alla sua arte
di scrittore di musiche
contemporanee, e contemporanee
davvero, cioè pulsanti vita d’oggi,
giorni correnti e fuggenti, musiche
di pensiero e passione militante, lo
offre ora il formidabile Quartetto
Arditti con tre concerti: il 9 aprile a
Forlì per la stagione di Area
Sismica e l’11 e 12 a Macerata
durante l’edizione 2016 della
Rassegna.

Il Quartetto Arditti - guidato fin
dal primo giorno, nel 1974, dal
violinista inglese Irvine Arditti e
comprendente oggi Ashot
Sarkissjan (secondo violino), Ralf
Ehlers (viola) e Lucas Fels
(violoncello) - interpreta tra Forlì e
Macerata tutti e quattro i Quartetti
per archi scritti da Scodanibbio:
Visas (1985-’87), Lugar que pasan
(1999), Altri visas (2000), Mas
lugares (2003, su Madrigali di
Monteverdi). Ma fa di più: registra
usando come studio il Teatro
Lauro Rossi di Macerata i quattro
Quartetti, tre dei quali non erano
mai stati incisi. Visas è l’unico
disponibile su disco: appare
insieme ad altre opere nel cd
etichetta Montaigne intitolato
From Italy, uscito nel 1995 a cura
appunto dell’Arditti Quartet.

Scodanibbio compositore,
quindi. Si tratta di una figura di
musicista che ci appare sempre
più significativa. In un ambiente
nel quale l’interesse settoriale,
esclusivo, tecnicizzante per la
musica è un tratto distintivo (e
assai negativo) lui è l’intellettuale a
tutto campo, l’artefice di suoni - a
volte scritti a volte ottenuti come
strumentista anche con
procedimenti improvvisativi - che
«sta nel mondo», che dialoga con i
pensatori delle trasformazioni
sociali e con le esperienze effettive
dei soggetti sociali insorgenti. Per
Oltracuidansa, lavoro elaborato tra
il 1996 e il 2002, per contrabbasso e
nastro (con suoni di contrabbasso)
su otto canali, prende spunto da

La fine del pensiero di Giorgio
Agamben. Nelle varie messe in
scena de Il cielo sulla terra, pièce di
teatro musicale tutta ispirata ai
sogni alle realtà alle utopie
rivoluzionarie, ingaggia Antonio
Negri nel ruolo di voce recitante.

Il cielo sulla terra ha ancora
Agamben tra i suoi ideatori. Ma la
vicenda in sei scene che si avvale
di dieci strumentisti, di due
danzatori, di video, di elettronica e
di un coro di bambini (il
Kinderchor della Staatsoper di
Stoccarda, co-produttrice
dell’opera), è un flusso sonoro nel
quale si ascoltano frammenti di
scritti di Rimbaud, Kerouac,
Débord, Jesi, Negri, Benjamin,
Reta, Burroughs, Nono, Deleuze,
Lowry. È una sorta di viaggio
possibile/impossibile verso la
liberazione, nella liberazione,
lungo strade senza meta che sono
animate dal desiderio di
liberazione. Dalla Beat Generation
al ’68, dal flower power ai
no-global: è un’indicazione di
lettura/ascolto fornita a suo tempo
dall’autore. Che, chiaramente,
immette nel suo flusso ideale sia la
controcultura hippie sia
l’antagonismo sociale più
agguerrito. Ma il suo riferimento è
il ’77 italiano.

«Tutte le avanguardie artistiche
del Novecento, tutti i movimenti
sociali giovanili, le teorie della

liberazione», afferma Scodanibbio
in una intervista concessa prima
della replica dello spettacolo a
Tolentino, nelle Marche, nel luglio
2006 (la prima era stata un mese
prima a Stoccarda, una seconda
replica si farà nell’agosto 2008 a
Città del Messico), «convergono su
questo punto: non c’è rivoluzione
senza invenzione continua e non
c’è un mondo sganciato dalla
logica del lavoro (forzato) senza
attività ludica. Sono state le
avanguardie storiche come in
particolare il dadaismo e il
surrealismo a mettere al centro
dell’attenzione il rapporto dell’arte
con la vita, rapporto che non può
non passare attraverso una
rivoluzione sociale con
conseguente liberazione dal
lavoro... Nel ’77 si diceva: abbiamo
oltrepassato la politica, non ci
interessa prendere il potere in
quanto lo abbiamo già, abbiamo
cioè determinato un processo di
costruzione sociale ampio e
radicale, e non meramente
comunitario... Al di là e al di fuori
del mondo del lavoro...».

Il movimento fu stroncato, si
disperse in mille rivoli. Con Il cielo
sulla terra Scodanibbio rimette
semplicemente in circolo quegli
scampoli di cultura che avevano
permesso di sognare con
concretezza e possono permettere
di riprendere la strada. Il
compositore/virtuoso viene da
anni di lavoro creativo mirabile.
Oltracuidansa è uno dei punti più
avanzati della ricerca sulle risorse
del contrabbasso, di cui fin
dall’inizio Scodanibbio ha voluto
riscattare un ruolo marginale e
troppo particolare nei giochi
orchestrali della musica «dotta», e
sulle proprie virtù di solista.
Registra il brano per la Mode
Records che pubblica il cd nel
2010. L’autore parla di un brano
che «scava... nelle viscere dello
strumento rivelando i lati oscuri e
animaleschi del contrabbasso
attraverso l’uso di tecniche non
convenzionali». Il pizzicato nello
stesso tempo meditativo e
nomade, le lunghe immersioni in
zone d’inquietudine un po’
angosciose un po’ ribelli e
«selvagge»: sono tutti aspetti di
un’opera che genera ammirazione
e perdizione.

Scodanibbio è da sempre un

partner curioso di altri
strumentisti, specie in duo. Sono
situazioni nelle quali mescola e
alterna musiche proprie scritte,
musiche di altri e parti
improvvisate. Col trombettista
Markus Stockhausen, l’angelo che
suona divinamente nel Giovedì da
luce e anche nel Martedì e anche
nel Sabato del grande padre
Karlheinz, si è incontrato spesso.
A Terry Riley, il guru della cultura
minimal e psichedelica, fornisce
in un concerto alla Sapienza di

Roma del febbraio 2004 il
background di radicalità e di
acume che serve all’illustre socio
(e grande amico) per non
disperdersi troppo in amenità
orientaleggianti. Ma un colpo da
maestro Scodanibbio lo effettua
con un letterato: lo scrittore
Edoardo Sanguineti. Prende in
mano Postkarten, Ecco, 21
cartoline per Edoardo Sanguineti e
Alfabeto apocalittico, musiche
scritte nel 1997 e nel 2001, e parte
in tournée con il vocalista che non

ti aspetti. Uno che ha in serbo
versi gentili, corrosivi, ironici,
irregolari da recitare con
insospettata musicalità. Al Club La
Palma di Roma nel maggio 2007
sembrano due jazzmen
consumati.

Al primo Festival di Musica
Contemporanea promosso da
Area Sismica a Forlì nel maggio
2011 si ascolta di Scodanibbio una
nuova versione di Terre lontane
(2003) ed è un colpo al cuore. Un
pianoforte, un altro pianoforte
registrato e miscelato con suoni
elettronici, un video. L’aura è
quella della crisi esistenziale di un
artista che ha un intenso rapporto
col suo tempo, con le ansie e con
le sperimentazioni ancora
possibili del presente. Ci sono
passaggi di tensione verso la
melodia cantabile. L’insieme è un
capolavoro. Il compositore è già
malato di sclerosi laterale
amiotrofica, la terribile malattia
che meno di un anno dopo lo
condurrà alla morte.

L’ultima composizione portata
a termine da Scodanibbio è
Ottetto. Per otto contrabbassi. Lo
suona alla Rassegna maceratese
del 2013 l’ensemble Ludus Gravis
che lui stesso ha fondato e che ora
è coordinato da Daniele Roccato.
La sostanza di Oltracuidansa è qui
riversata e moltiplicata. Matericità
sontuosa, divagazioni persino
vitalistiche. E splendore della
scrittura. La ritroveremo nei
Quartetti che l’Arditti si prepara a
interpretare all’Area Sismica e al
Teatro Lauro Rossi. Dove la
Rassegna (di 4 giorni) ha un titolo
bellissimo, il titolo di un brano che
Scodanibbio ha scritto tra il 1979 e
il 1997: Voyage that Never Ends.

JEFF BUCKLEY
YOU AND I (Columbia / Legacy)
     È il 1993, il giovane Jeff
Buckley, professione voce d'angelo
calcata su quella del padre arcangelo
Tim ha bisogno di brani per affrontare
il pubblico del Sin-é, il locale dove il
pubblico è esigente e preparato.
Come lui. E lui si prepara preparando,
appunto, cover da Dylan, Smiths,
Zeppelin, Sly Stone, e qualcosa di
nuovo. Il tutto ritrovato su bobina,
tirato a lustro, presentato come «il
nuovo inedito di Jeff Buckley». Non è
vero, ma che commozione. (g.fe.)

THE CHANFRUGEN
SHA MAT (Molecole/Macramé)
    Arrivano dalla Liguria, ma le
coordinate potrebbero rimandare
tranquillamente a un'Inghilterra
sulfurea e inquieta, quella degli High
Tides, o di certi gruppi di progressive
blues (anche italiani: vedi alla voce
Gleemen) che dalle dodici battute
partivano, ma se le facevano
esplodere fra le mani a botte di
oscure virate psichedeliche,
accelerazioni e decelerazioni. Live in
studio, suono vintage diretto, spesso
teso, magmatico e orientaleggiante,
testi sorprendenti. Ospite Agostino
Macor della Maschera Di Cera, a dare
pennellate ulteriormente prog. (g.fe.)

MIKE MELILLO TRIO
EVIDENCE (Notami)
    Ha un tocco luminoso e
perentorio al contempo, il pianista del
New Jersey Melillo. Se consultate una
storia del jazz lo troverete al fianco di
giganti: Sonny Rollins, Phil Woods,
Chet Baker. Lui da anni ha scelto
come base Macerata, e da lì manda
segnali di vitalità, forse più difficili da
raccogliere che se fosse nella Grande
Mela. Perciò non lasciatevi scappare
questo splendido trio con Elio Tatti al
basso e Giampaolo Ascolese, ben più
che semplici accompagnatori. Da
Ellington a Ornette, con sapida
profondità. (g.fe.)

NOEMI
CUORE D'ARTISTA (Sony Music)
    Della generazione «talent»
Noemi è tra le poche ad aver
sviluppato una personalità a tutto
tondo, tanto da vedersi affidare brani
da firme titolate del pop. È la forza di
una voce dalla timbrica e dal colore
originale, e di una capacità - rara - di
saper interpretare i pezzi. Nel nuovo
Cuore d'artista - il migliore del suo
percorso - nove pezzi, scelti e discussi
con gli autori dagli arrangiamenti di
gran spessore (Celso Valli) e una
produzione condivisa da Noemi con

Gaetano Curreri. C'è anche la firma di
Ivano Fossati che le regala una sbarazzina
quanto azzeccata Idealista. (s.cr.)

SPARTITI
AUSTERITA' (Woodworm/Audioglobe)
    Ascoltare l'inconfondibile voce di
Max Collini è come un tuffo al cuore. È
un tornare indietro nel tempo e
ripensare alla tragica chiusura di un
gruppo, gli Offlaga Disco Pax, che ha
segnato l'indie italico dei primi anni
Duemila. Ed è ripensare alla figura di un
ragazzo, un amico e un artista

eccezionale, Enrico Fontanelli. Ma la
storia, come la vita, va avanti e Max ha
ripreso a declamare i suoi scritti, sempre
ironici e pungenti, sempre intensi e
intelligenti, con l'aiuto di un altro artista
di altissimo livello nel nostro panorama,
Jucca Reverberi, una delle menti dei
Giardini di Mirò. E così ecco il progetto
Spartiti, che li vede insieme su disco dopo
alcuni live set e un ep ormai introvabile.
Jucca costruisce architetture sonore
degne di una colonna sonora, tra chitarre
e elementi elettronici, mentre Max recita
a suo modo. Ed è un bel sentire. (r.pe.)

TINO TRACANNA ACROBATS
RED BASICS (Parco Della Musica Records)
    Assieme ai suoi acrobati,
Tracanna si invola in peripezie sonore
ardite. Sono dieci i temi in cui sciolgono
le loro velleità musicali, con un risultato
di tutto rispetto. Assieme al leader sono
impegnati in questo viaggio in jazz,
navigati personaggi come Ottolini,
Cecchetto, Dalla Porta e Fusco, i quali
tirano fuori il meglio di se stessi nelle
ritmiche Mercato dei pazzi, Trimalcione e
Jelly’s Quantum Stomp. Di rilievo anche la
tortuosa Basics. Un ottimo disco. (g.di.)

The Chameleons
Il ritorno della band mancuniana che fa
capo a Mark Burgess.
Parma SABATO 9 APRILE ( COLOMBOFILI)
Torino DOMENICA 10 APRILE (PADIGLIONE
14)

The 1975
La band inglese torna in Italia con il
suo indie rock venato di r'n'b.
Milano MARTEDI' 12 APRILE (FABRIQUE)
Bologna MERCOLEDI' 13 APRILE
(ESTRAGON)

Protomartyr
Punk e post punk per la band di
Detroit.
Bologna VENERDI' 15 APRILE (COVO)
Roma SABATO 16 APRILE (MONK)

Chris Cornell
Il vocalist dei Soundgarden e ex
Audioslave in versione solista con il
suo Higher Truth Tour. In apertura il
mix di soul e punk-blues di Fantastic
Negrito.
Trieste VENERDI' 15 APRILE (TEATRO
ROSSETTI)

Xavier Rudd
Un talento in arrivo dall’Australia. Il
concerto ha già registrato il sold-out.
Bologna SABATO 9 APRILE (ZONA ROVERI)

Lust for Youth
Revival post punk per la band danese.
Milano SABATO 9 APRILE (SERRAGLIO)

Florence
+ The Machine
L'artista inglese, tra le formazioni più
apprezzate degli ultimi anni.
Bologna MERCOLEDI' 13 APRILE (UNIPOL
ARENA)
Torino GIOVEDI' 14 APRILE (PALA ALPITOUR)

Turin Brakes
Il sound elettroacustico della band
inglese.
Roma GIOVEDI' 14 APRILE (CHIESA
EVANGELICA METODISTA)
Torino VENERDI' 15 APRILE (HIROSHIMA
MON AMOUR)
Bologna SABATO 16 APRILE (COVO)

Micah P. Hinson
L’indie pop «american style» del
cantante/autore originario di Memphis.
Segrate (Mi) DOMENICA 10 APRILE
(MAGNOLIA)
Torino LUNEDI' 11 APRILE (ASTORIA)
Madonna dell'Albero (Ra)
MARTEDI' 12 APRILE (BRONSON)
Roma MERCOLEDI' 13 APRILE (MONK)
Foligno (PG) GIOVEDI' 14 APRILE (ZUT)
Marghera (Ve) VENERDI' 15 APRILE
(SPAZIO AEREO)

Sara Lov
La voce dei Dévics torna in versione
solista.
Livorno DOMENICA 10 APRILE (EX CINEMA
AURORA)
Marghera (Ve) LUNEDI' 11 APRILE
(SPAZIO AEREO)

Radical Face
Il cantautore della Florida racconta la
saga di una famiglia americana a partire
dal IXX secolo, in chiave folk.
Brescia SABATO 9 APRILE (SALONE DELLE
SCENOGRAFIE DEL TEATRO GRANDE, ORE 16.30 E
ORE 21)
[Steve Wynn
Il fondatore e leader dei Dream
Syndicate.
San Gemini (Tr) MARTEDI' 12 APRILE
(TEMPIO DI SAN GIOVANNI BATTISTA)

Jamie Woon
Per la prima volta in Italia il cantautore
inglese.
Milano MERCOLEDI' 13 APRILE (FABRIQUE)

Rival Consoles
Il musicista e produttore inglese di
casa Erased Tapes.
Roma VENERDI' 15 APRILE (MONK)

I Me Mine
Il trio rock'n'roll francese è all'esordio.
Livigno (So) GIOVEDI' 14 APRILE
(MARCOS)

Willis Earl Beal
Una data per il soul sperimentale
dell'artista afroamericano.
Roma VENERDI' 15 APRILE (CS FORTE
FANFULLA)

Ursula Rucker
Sensualità, hip hop, funk e ritmi
rarefatti.

Catania DOMENICA 10 APRILE (ZO)

Marcus Miller
Il funk all'ennesima potenza. Con lui
Brenna Whitaker.
Roma VENERDI' 15 APRILE (AUDITORIUM
PARCO DELLA MUSICA)

Kill the Vultures
L’hip hop «nero» del quartetto bianco
di Minneapolis.
Madonna dell'Albero (Ra)
SABATO 9 APRILE (BRONSON)
Pisa MARTEDI' 12 APRILE (LUMIERE)

Aires Tango
+ Ralph Towner
Il trio che fa capo a Javier Girotto e il
chitarrista Usa, leader degli Oregon.
Roma SABATO 16 APRILE (AUDITORIUM
PARCO DELLA MUSICA)

Marlene Kuntz
Torna dal vivo la rock band di Cuneo.
Firenze SABATO 9 APRILE (FLOG)
Santa Maria a Vico (Ce)
DOMENICA 10 APRILE (SMAV)
Samassi (Vs) VENERDI' 15 APRILE
(BIGGEST)

The Winstons
Un nuovo power trio, con le radici
nella psichedelia, tutto italiano.
Mezzago (Mi) SABATO 9 APRILE
(BLOOM)
Pesaro DOMENICA 10 APRILE (STAZIONE
GAUSS)

Arezzo LUNEDI' 11 APRILE (PASTIFICIO
ELETTRICO)
Bologna MARTEDI' 12 APRILE (LOCOMOTIV)

Spartiti
Il duo formato da Jucca Reverberi dei
Giardini Di Mirò e Max Collini, voce
degli Offlaga Disco Pax.
Saluzzo (Cn) SABATO 9 APRILE (ANTICO
PALAZZO COMUNALE)

Ferrara in Jazz
In cartellone il Jim Black Trio(in
collaborazione con Crossroads) e
Jochen Rueckert Quartet feat. Mark
Turner. Per Midnight Monday Raw gli
MC3.
Ferrara SABATO 9, LUNEDI' 11 E SABATO 16
APRILE (JAZZ CLUB TORRIONE)

Crossroads
La diciassettesima edizione propone il
Jim Black Trio (oggi a Ferrara, Jazz
Club Torrione); Shayna Steele Band
(domani al Teatro Comunale di
Gambettola, Fc); Fabrizio Bosso &
Javier Girotto Latin Mood (il 13 alla
Casa della Musica di Parma); Chiara
Pancaldi Trio feat. Kirk Lightsey &
Marc Abrams (il 15 al Teatro Corte di
Coriano, Rn); Chicago Underground
Duo (il 16 al Cassero Teatro
Comunale di Castel San Pietro Terme,
Bo).
Comuni dell'Emilia Romagna
SABATO 9, DOMENICA 10, MERCOLEDI' 13,
VENERDI' 15 E SABATO 16 APRILE (VARIE SEDI)

Nuove cantautrici crescono. È il caso di
Roberta Carrieri e Samuela
Schilirò. La prima si ripresenta con il
suo terzo lavoro (Canzoni su
commissione, Adesiva). Un concept in cui
urla, canta, sussurra queste canzoni,
scritte su commissione. Tra i
committenti Leonardo Coen di
Repubblica, Michele Mozzati (del duo
Gino & Michele), Andy dei Bluvertigo e
altri ancora. Un disco più rock e pop del
precedente, più sbarazzino. Con C'è
sempre un motivo (Waterbirds) Samuela
Schilirò ci regala un disco solare e
malinconico allo stesso tempo. Un inno
alla vita, tra momenti tristi e felici, con
una formula pop/rock vincente e
accattivante. Infine Daniele Grasso,
produttore chiave della scena di Catania.
FolkBluesTechno'n'Roll... e altre musiche
primitive per domani (DCave Records) è
un disco pieno di sole, di vitalità, di Sicilia
(con testi in dialetto). Un riuscitissimo
crossover degli stili suddetti, infuocati da
beat che fanno pensare a una versione
mediterranea dei Chemical Brothers.
Attenzione ai loro live, dove viene fuori
tutta la sapienza di Grasso e il suo amore
sconfinato per la musica. (Viola De Soto)

INDIE ITALIA

Cantautrice
su commissione

A CURA DI ROBERTO PECIOLA SEGNALAZIONI: rpeciola@ilmanifesto.it  EVENTUALI VARIAZIONI DI DATI E LUOGHI SONO INDIPENDENTI DALLA NOSTRA VOLONTÀ

La scena rock nazionale non sempre
riesce a produrre band, se non proprio
originali, almeno credibili fino in fondo. Ma
qualche eccezione ogni tanto c'è. Giorgio
Canali non è certo un nome nuovo, e da
qualche tempo gira la penisola con il
progetto Rossofuoco. Ecco ora un disco
che Canali aveva in animo da molti anni.
Un album di cover. Canzoni
dell'underground (e non solo) italico che il
chitarrista emiliano ama particolarmente e
che, a suo dire, non sono state apprezzate
quanto avrebbero dovuto. Si va da
Faust'O a De Gregori, dai Santo Niente a
Finardi, dai Frigidaire Tango a L'Upo. Il
tutto rivisto nel suo modo acido e
spigoloso. Titolo emblematico: Perle per
porci (Woodworm). Al sesto disco, il
terzo in italiano, sono arrivati invece i
Polar For The Masses. Fuori (Tirreno
Dischi) li vede sempre in trio, ma meno
«power», e fanno capolino anche pulsioni
melodiche quasi inaspettate, come nella
bella apertura Il mio complice. Chiudiamo
con Luca Righi, alias Threelakes, che
pubblica un live, Folk the Casbah (Upupa
Prod.). In solitario, il cantante e autore
propone la sua visione di blues, folk e
americana sound. (Roberto Peciola)

ROCK ITALIA

Canzoni
dall’underground

OMAGGI DA «VISAS» A «LUGAR QUE PASAN»

Scodanibbio,
l’arte ritrovata
di un viaggiatore
senza tempo

I TEATRI DI BOWIE
di FRANCESCO ADINOLFI

Le morte di David Bowie ha
sollecitato ogni tipo di curiosità e
aneddoto intorno a un artista che nel
tempo ha macinato idee, mutazioni,
transizioni. Nel 1974, ad esempio,
l’anno dell’album Diamond Dogs
avrebbe voluto dar vita alla

trasposizione teatrale di 1984, il libro
di George Orwell. Sonia Brownell,
moglie dello scrittore, non diede mai
l’autorizzazione. Alla
rappresentazione sarebbero stati
abbinati un disco e un film. Non a
caso Diamond Dogs si rivelerà una
raccolta di pezzi nati per altri fini.
Rebel Rebel era stata pensata per un
musical mai realizzato dedicato alla
vita di Ziggy Stardust, Big Brother e la

stessa 1984 sarebbero servite per
omaggiare Orwell in teatro. Un altro
sogno mai realizzato fu la
partecipazione di Bowie alla
produzione teatrale di The Civil Wars,
opera di Robert Wilson (Einstein on
the Beach, The Black Rider) del 1984. In
quell’anno si tennero i giochi olimpici
a Los Angeles e il regista
commissionerà a sei musicisti (Philip
Glass, David Byrne, Gavin Bryars ecc.)

parti di un’opera suddivisa in cinque
sezioni da rappresentare in sei diverse
città. L’idea era di raccoglierle tutte in
una maratona di otto ore da
presentare ai Giochi. La parte
riservata a Bowie era quella di
Abramo Lincoln mentre legge il noto
Discorso di Gettysburg. Peccato che
avesse dovuto recitare in giapponese:
gli sponsor fuggirono e l’opera non fu
mai rappresentata per intero.RITMI

Il Quartetto Arditti interpreta, questa sera
all’Area Sismica di Forlì e il 12 e 13 al Teatro
Lauro Rossi di Macerata, alcune composizioni
per archi del contrabbassista scomparso nel 2012

Musica e black music qui vengono
declinate con tratti eterogenei quasi a
ribadire lo spirito di contaminazione che
pervade la nascita e gli sviluppi del jazz
medesimo: The Langston Project (Das
Katital Records) del chitarrista Hasse
Poulsen è un tributo allo scrittore
afroamericano Langston Hugues da parte
di un quartetto danese con la vocalist nera:
14 poesie diventano altrettante canzoni di
marca fusion talvolta rockeggiante e
avanguardista, lontane insomma
dall'originaria ascendenza blues. (R)evolution
(Caligola) di Baba Sissoko è dedicato alla
memoria di Lester Bowie, Malachi Favors,
Isio Saba. Qui il percussionista maliano
riesce a dialogare con il fisarmonicista
Antonello Salis e con il batterista Don
Moye, raccontando in musica i valori
dell'amicizia, della libertà, del continente
africano e di tanti artisti visionari. Ai due
album si può trovare un precedente
storico nel doppio cd antologico Night
Flight to Dakar (Xanadu) dove nel 1980 un
quintetto «all-stars» (Al Cohn, Billy
Mitchell, Dolo Coker, Leroy
Vinnegar, Frank Butler) compie una
mini tournée in West Africa suonando un
intensissimo hard bop. (Guido Michelone)
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Invisibili
contaminazioni

ULTRASUONATI DA

STEFANO CRIPPA
GIANLUCA DIANA
GUIDO FESTINESE
ROBERTO PECIOLA

Non si è ancora spenta la commozione
per la scomparsa di Lawrence «Butch»
Morris nel 2013. A questo protagonista
del jazz di ricerca è dedicato il nuovo cd di
Henry Threadgill Old Locks and Irregular
Verbs (Pi) registrato dal grande musicista
chicagoano con un organico insolito a
partire dal doppio pianoforte, strumento
poco presente nella sua discografia, qui
suonato da due dei migliori jazzmen
d’oggi: Jason Moran e David Virelles. Poi
due sax alto, Roman Filiu e Curtis
McDonald, Jose Davila alla tuba,
Christopher Hoffman al violoncello e
Craig Weinrib alla batteria. Il leader si
riserva il solo ruolo di compositore per il
debutto discografico della sua nuova
formazione Ensemble Double Up. Se
le quattro parti che occupano il cd per
meno di 50 minuti possono richiamare le
forme del «solito» Threadgill così come le
conosciamo nell’ultimo periodo è proprio
l’inserimento dei pianoforti, che suonano
quasi esclusivamente in ruolo solistico, a
scombinare le carte. Non tanto nella
struttura, miscela indistinguibile di
composizione e improvvisazione, parti
modulari e discrezionali, pulsazione tra il
funk, il latin e il «new orleans», quanto nel
clima generale. Perché sia Moran che
Virelles sanno aprire squarci nelle trame
fitte che portano la musica in altre
direzioni, la riscaldano e la raffreddano a
piacimento. Nella quarta e ultima parte il
clima è di un asciutto ma sentito omaggio
al musicista scomparso. Un requiem laico
del ventunesimo secolo.

¶¶¶
BUTCH MORRIS HA dedicato gran
parte della sua vita alla messa a punto della
conduction, una tecnica di composizione
istantanea attraverso la direzione musicale
con un sistema di segni gestuali. Come la
sua lezione sia divenuta un patrimonio di
tutta la musica ad ogni latitudine lo
dimostra Orkester Brez
Meja/Orchestra Senza Confini
(Dobialabel) nel quale la pratica della
conduction è portata ad un nuovo livello
sperimentando la doppia conduzione.
L’orchestra è nata riunendo musicisti
sloveni e italiani dell’area della musica
improvvisata. Il contrabbassista Giovanni
Maier e il percussionista Zlatko Kaucic
conducono insieme l’Orchestra Senza
Confini dividendosi e scambiandosi i
musicisti dell’ensemble. Ne nasce una
affascinante performance elettroacustica
con due lunghi brani nella quale l’aspetto
gestuale ha una importanza fondamentale.
Il solo ascolto però nulla toglie alla forza
della musica alla quale rimane impressa
l’impronta del suono plasmato momento
dopo momento. La ricchezza dei colori
orchestrali, la forza dello spostamento
delle masse sonore, le belle voci solistiche
fanno di questa registrazione una delle
riuscite attualizzazioni della conduction.
Originale ed esteticamente, socialmente e
politicamente necessaria.

LA LEZIONE
DI «BUTCH»

L'iniziale Life and Death, ripresa poi anche
in chiusura, dopo un lungo tragitto,
stabilisce le coordinate di base: un suono
di tromba teso e acuminato, gentile e
gelido, quasi a sublimare l'ingorgo di
emozioni che si ha dentro, come usava
fare Miles Davis nella sua fase più «cool».
Così si presenta il grande trombettista
israeliano Avishai Cohen nel nuovo
disco per Ecm, Into the Silence, che poi
comunque vira anche verso territori
armonicamente più rischiosi, dove anche
la tromba perde (proficuamente)
rifermenti «storici». È invece la cordiera
del koto sotto le mani esperte di Mieko
Miyazaki a fare da fondale al magnifico,
liricissimo esordio Back from the Moon,
dal nuovo disco Ecm River Silver del
progetto Michela Benita Ethics. Siamo
in territori di world music estrema, con
(oltre ai citati) la chitarra visionaria di
Eivind Arset, la batteria di Philippe Garcia,
il flicorno pastoso di Matthieu Michel. Un
maestro della rarefazione è invece il
pianista norvegese Tord Gustafsen, che
in What Was Said interagisce, con gusto,
con la notevole voce dell'afgano-tedesca
Simin Tsander e la batteria di Jarle
Vespestad. (Guido Festinese)

JAZZ

Avishai Cohen,
il silenzio è «cool»

In alto una foto di Stefano Scodanibbio;
sotto il Quartetto Arditti

ON THE ROAD
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di MARIO GAMBA

Non che Stefano Scodanibbio
avesse bisogno di una
consacrazione come compositore,
oltre che come straordinario
solista di contrabbasso. Le
occasioni di rendersi conto della
sua importanza in quella veste
sono state molte dall’inizio della
carriera (anni Ottanta del secolo
scorso) in poi. Se vogliamo,
l’occasione «definitiva» si è avuta
all’edizione del 2013 della
Rassegna di Nuova Musica di
Macerata, edizione tutta dedicata a
musiche sue. Lui, che della
Rassegna era stato fondatore e
direttore artistico per quasi
trent’anni, era morto un anno
prima, giovanissimo, l’8 gennaio
2012 a Cuernavaca in Messico. Ma
un omaggio ulteriore alla sua arte
di scrittore di musiche
contemporanee, e contemporanee
davvero, cioè pulsanti vita d’oggi,
giorni correnti e fuggenti, musiche
di pensiero e passione militante, lo
offre ora il formidabile Quartetto
Arditti con tre concerti: il 9 aprile a
Forlì per la stagione di Area
Sismica e l’11 e 12 a Macerata
durante l’edizione 2016 della
Rassegna.

Il Quartetto Arditti - guidato fin
dal primo giorno, nel 1974, dal
violinista inglese Irvine Arditti e
comprendente oggi Ashot
Sarkissjan (secondo violino), Ralf
Ehlers (viola) e Lucas Fels
(violoncello) - interpreta tra Forlì e
Macerata tutti e quattro i Quartetti
per archi scritti da Scodanibbio:
Visas (1985-’87), Lugar que pasan
(1999), Altri visas (2000), Mas
lugares (2003, su Madrigali di
Monteverdi). Ma fa di più: registra
usando come studio il Teatro
Lauro Rossi di Macerata i quattro
Quartetti, tre dei quali non erano
mai stati incisi. Visas è l’unico
disponibile su disco: appare
insieme ad altre opere nel cd
etichetta Montaigne intitolato
From Italy, uscito nel 1995 a cura
appunto dell’Arditti Quartet.

Scodanibbio compositore,
quindi. Si tratta di una figura di
musicista che ci appare sempre
più significativa. In un ambiente
nel quale l’interesse settoriale,
esclusivo, tecnicizzante per la
musica è un tratto distintivo (e
assai negativo) lui è l’intellettuale a
tutto campo, l’artefice di suoni - a
volte scritti a volte ottenuti come
strumentista anche con
procedimenti improvvisativi - che
«sta nel mondo», che dialoga con i
pensatori delle trasformazioni
sociali e con le esperienze effettive
dei soggetti sociali insorgenti. Per
Oltracuidansa, lavoro elaborato tra
il 1996 e il 2002, per contrabbasso e
nastro (con suoni di contrabbasso)
su otto canali, prende spunto da

La fine del pensiero di Giorgio
Agamben. Nelle varie messe in
scena de Il cielo sulla terra, pièce di
teatro musicale tutta ispirata ai
sogni alle realtà alle utopie
rivoluzionarie, ingaggia Antonio
Negri nel ruolo di voce recitante.

Il cielo sulla terra ha ancora
Agamben tra i suoi ideatori. Ma la
vicenda in sei scene che si avvale
di dieci strumentisti, di due
danzatori, di video, di elettronica e
di un coro di bambini (il
Kinderchor della Staatsoper di
Stoccarda, co-produttrice
dell’opera), è un flusso sonoro nel
quale si ascoltano frammenti di
scritti di Rimbaud, Kerouac,
Débord, Jesi, Negri, Benjamin,
Reta, Burroughs, Nono, Deleuze,
Lowry. È una sorta di viaggio
possibile/impossibile verso la
liberazione, nella liberazione,
lungo strade senza meta che sono
animate dal desiderio di
liberazione. Dalla Beat Generation
al ’68, dal flower power ai
no-global: è un’indicazione di
lettura/ascolto fornita a suo tempo
dall’autore. Che, chiaramente,
immette nel suo flusso ideale sia la
controcultura hippie sia
l’antagonismo sociale più
agguerrito. Ma il suo riferimento è
il ’77 italiano.

«Tutte le avanguardie artistiche
del Novecento, tutti i movimenti
sociali giovanili, le teorie della

liberazione», afferma Scodanibbio
in una intervista concessa prima
della replica dello spettacolo a
Tolentino, nelle Marche, nel luglio
2006 (la prima era stata un mese
prima a Stoccarda, una seconda
replica si farà nell’agosto 2008 a
Città del Messico), «convergono su
questo punto: non c’è rivoluzione
senza invenzione continua e non
c’è un mondo sganciato dalla
logica del lavoro (forzato) senza
attività ludica. Sono state le
avanguardie storiche come in
particolare il dadaismo e il
surrealismo a mettere al centro
dell’attenzione il rapporto dell’arte
con la vita, rapporto che non può
non passare attraverso una
rivoluzione sociale con
conseguente liberazione dal
lavoro... Nel ’77 si diceva: abbiamo
oltrepassato la politica, non ci
interessa prendere il potere in
quanto lo abbiamo già, abbiamo
cioè determinato un processo di
costruzione sociale ampio e
radicale, e non meramente
comunitario... Al di là e al di fuori
del mondo del lavoro...».

Il movimento fu stroncato, si
disperse in mille rivoli. Con Il cielo
sulla terra Scodanibbio rimette
semplicemente in circolo quegli
scampoli di cultura che avevano
permesso di sognare con
concretezza e possono permettere
di riprendere la strada. Il
compositore/virtuoso viene da
anni di lavoro creativo mirabile.
Oltracuidansa è uno dei punti più
avanzati della ricerca sulle risorse
del contrabbasso, di cui fin
dall’inizio Scodanibbio ha voluto
riscattare un ruolo marginale e
troppo particolare nei giochi
orchestrali della musica «dotta», e
sulle proprie virtù di solista.
Registra il brano per la Mode
Records che pubblica il cd nel
2010. L’autore parla di un brano
che «scava... nelle viscere dello
strumento rivelando i lati oscuri e
animaleschi del contrabbasso
attraverso l’uso di tecniche non
convenzionali». Il pizzicato nello
stesso tempo meditativo e
nomade, le lunghe immersioni in
zone d’inquietudine un po’
angosciose un po’ ribelli e
«selvagge»: sono tutti aspetti di
un’opera che genera ammirazione
e perdizione.

Scodanibbio è da sempre un

partner curioso di altri
strumentisti, specie in duo. Sono
situazioni nelle quali mescola e
alterna musiche proprie scritte,
musiche di altri e parti
improvvisate. Col trombettista
Markus Stockhausen, l’angelo che
suona divinamente nel Giovedì da
luce e anche nel Martedì e anche
nel Sabato del grande padre
Karlheinz, si è incontrato spesso.
A Terry Riley, il guru della cultura
minimal e psichedelica, fornisce
in un concerto alla Sapienza di

Roma del febbraio 2004 il
background di radicalità e di
acume che serve all’illustre socio
(e grande amico) per non
disperdersi troppo in amenità
orientaleggianti. Ma un colpo da
maestro Scodanibbio lo effettua
con un letterato: lo scrittore
Edoardo Sanguineti. Prende in
mano Postkarten, Ecco, 21
cartoline per Edoardo Sanguineti e
Alfabeto apocalittico, musiche
scritte nel 1997 e nel 2001, e parte
in tournée con il vocalista che non

ti aspetti. Uno che ha in serbo
versi gentili, corrosivi, ironici,
irregolari da recitare con
insospettata musicalità. Al Club La
Palma di Roma nel maggio 2007
sembrano due jazzmen
consumati.

Al primo Festival di Musica
Contemporanea promosso da
Area Sismica a Forlì nel maggio
2011 si ascolta di Scodanibbio una
nuova versione di Terre lontane
(2003) ed è un colpo al cuore. Un
pianoforte, un altro pianoforte
registrato e miscelato con suoni
elettronici, un video. L’aura è
quella della crisi esistenziale di un
artista che ha un intenso rapporto
col suo tempo, con le ansie e con
le sperimentazioni ancora
possibili del presente. Ci sono
passaggi di tensione verso la
melodia cantabile. L’insieme è un
capolavoro. Il compositore è già
malato di sclerosi laterale
amiotrofica, la terribile malattia
che meno di un anno dopo lo
condurrà alla morte.

L’ultima composizione portata
a termine da Scodanibbio è
Ottetto. Per otto contrabbassi. Lo
suona alla Rassegna maceratese
del 2013 l’ensemble Ludus Gravis
che lui stesso ha fondato e che ora
è coordinato da Daniele Roccato.
La sostanza di Oltracuidansa è qui
riversata e moltiplicata. Matericità
sontuosa, divagazioni persino
vitalistiche. E splendore della
scrittura. La ritroveremo nei
Quartetti che l’Arditti si prepara a
interpretare all’Area Sismica e al
Teatro Lauro Rossi. Dove la
Rassegna (di 4 giorni) ha un titolo
bellissimo, il titolo di un brano che
Scodanibbio ha scritto tra il 1979 e
il 1997: Voyage that Never Ends.

JEFF BUCKLEY
YOU AND I (Columbia / Legacy)
     È il 1993, il giovane Jeff
Buckley, professione voce d'angelo
calcata su quella del padre arcangelo
Tim ha bisogno di brani per affrontare
il pubblico del Sin-é, il locale dove il
pubblico è esigente e preparato.
Come lui. E lui si prepara preparando,
appunto, cover da Dylan, Smiths,
Zeppelin, Sly Stone, e qualcosa di
nuovo. Il tutto ritrovato su bobina,
tirato a lustro, presentato come «il
nuovo inedito di Jeff Buckley». Non è
vero, ma che commozione. (g.fe.)

THE CHANFRUGEN
SHA MAT (Molecole/Macramé)
    Arrivano dalla Liguria, ma le
coordinate potrebbero rimandare
tranquillamente a un'Inghilterra
sulfurea e inquieta, quella degli High
Tides, o di certi gruppi di progressive
blues (anche italiani: vedi alla voce
Gleemen) che dalle dodici battute
partivano, ma se le facevano
esplodere fra le mani a botte di
oscure virate psichedeliche,
accelerazioni e decelerazioni. Live in
studio, suono vintage diretto, spesso
teso, magmatico e orientaleggiante,
testi sorprendenti. Ospite Agostino
Macor della Maschera Di Cera, a dare
pennellate ulteriormente prog. (g.fe.)

MIKE MELILLO TRIO
EVIDENCE (Notami)
    Ha un tocco luminoso e
perentorio al contempo, il pianista del
New Jersey Melillo. Se consultate una
storia del jazz lo troverete al fianco di
giganti: Sonny Rollins, Phil Woods,
Chet Baker. Lui da anni ha scelto
come base Macerata, e da lì manda
segnali di vitalità, forse più difficili da
raccogliere che se fosse nella Grande
Mela. Perciò non lasciatevi scappare
questo splendido trio con Elio Tatti al
basso e Giampaolo Ascolese, ben più
che semplici accompagnatori. Da
Ellington a Ornette, con sapida
profondità. (g.fe.)

NOEMI
CUORE D'ARTISTA (Sony Music)
    Della generazione «talent»
Noemi è tra le poche ad aver
sviluppato una personalità a tutto
tondo, tanto da vedersi affidare brani
da firme titolate del pop. È la forza di
una voce dalla timbrica e dal colore
originale, e di una capacità - rara - di
saper interpretare i pezzi. Nel nuovo
Cuore d'artista - il migliore del suo
percorso - nove pezzi, scelti e discussi
con gli autori dagli arrangiamenti di
gran spessore (Celso Valli) e una
produzione condivisa da Noemi con

Gaetano Curreri. C'è anche la firma di
Ivano Fossati che le regala una sbarazzina
quanto azzeccata Idealista. (s.cr.)

SPARTITI
AUSTERITA' (Woodworm/Audioglobe)
    Ascoltare l'inconfondibile voce di
Max Collini è come un tuffo al cuore. È
un tornare indietro nel tempo e
ripensare alla tragica chiusura di un
gruppo, gli Offlaga Disco Pax, che ha
segnato l'indie italico dei primi anni
Duemila. Ed è ripensare alla figura di un
ragazzo, un amico e un artista

eccezionale, Enrico Fontanelli. Ma la
storia, come la vita, va avanti e Max ha
ripreso a declamare i suoi scritti, sempre
ironici e pungenti, sempre intensi e
intelligenti, con l'aiuto di un altro artista
di altissimo livello nel nostro panorama,
Jucca Reverberi, una delle menti dei
Giardini di Mirò. E così ecco il progetto
Spartiti, che li vede insieme su disco dopo
alcuni live set e un ep ormai introvabile.
Jucca costruisce architetture sonore
degne di una colonna sonora, tra chitarre
e elementi elettronici, mentre Max recita
a suo modo. Ed è un bel sentire. (r.pe.)

TINO TRACANNA ACROBATS
RED BASICS (Parco Della Musica Records)
    Assieme ai suoi acrobati,
Tracanna si invola in peripezie sonore
ardite. Sono dieci i temi in cui sciolgono
le loro velleità musicali, con un risultato
di tutto rispetto. Assieme al leader sono
impegnati in questo viaggio in jazz,
navigati personaggi come Ottolini,
Cecchetto, Dalla Porta e Fusco, i quali
tirano fuori il meglio di se stessi nelle
ritmiche Mercato dei pazzi, Trimalcione e
Jelly’s Quantum Stomp. Di rilievo anche la
tortuosa Basics. Un ottimo disco. (g.di.)

The Chameleons
Il ritorno della band mancuniana che fa
capo a Mark Burgess.
Parma SABATO 9 APRILE ( COLOMBOFILI)
Torino DOMENICA 10 APRILE (PADIGLIONE
14)

The 1975
La band inglese torna in Italia con il
suo indie rock venato di r'n'b.
Milano MARTEDI' 12 APRILE (FABRIQUE)
Bologna MERCOLEDI' 13 APRILE
(ESTRAGON)

Protomartyr
Punk e post punk per la band di
Detroit.
Bologna VENERDI' 15 APRILE (COVO)
Roma SABATO 16 APRILE (MONK)

Chris Cornell
Il vocalist dei Soundgarden e ex
Audioslave in versione solista con il
suo Higher Truth Tour. In apertura il
mix di soul e punk-blues di Fantastic
Negrito.
Trieste VENERDI' 15 APRILE (TEATRO
ROSSETTI)

Xavier Rudd
Un talento in arrivo dall’Australia. Il
concerto ha già registrato il sold-out.
Bologna SABATO 9 APRILE (ZONA ROVERI)

Lust for Youth
Revival post punk per la band danese.
Milano SABATO 9 APRILE (SERRAGLIO)

Florence
+ The Machine
L'artista inglese, tra le formazioni più
apprezzate degli ultimi anni.
Bologna MERCOLEDI' 13 APRILE (UNIPOL
ARENA)
Torino GIOVEDI' 14 APRILE (PALA ALPITOUR)

Turin Brakes
Il sound elettroacustico della band
inglese.
Roma GIOVEDI' 14 APRILE (CHIESA
EVANGELICA METODISTA)
Torino VENERDI' 15 APRILE (HIROSHIMA
MON AMOUR)
Bologna SABATO 16 APRILE (COVO)

Micah P. Hinson
L’indie pop «american style» del
cantante/autore originario di Memphis.
Segrate (Mi) DOMENICA 10 APRILE
(MAGNOLIA)
Torino LUNEDI' 11 APRILE (ASTORIA)
Madonna dell'Albero (Ra)
MARTEDI' 12 APRILE (BRONSON)
Roma MERCOLEDI' 13 APRILE (MONK)
Foligno (PG) GIOVEDI' 14 APRILE (ZUT)
Marghera (Ve) VENERDI' 15 APRILE
(SPAZIO AEREO)

Sara Lov
La voce dei Dévics torna in versione
solista.
Livorno DOMENICA 10 APRILE (EX CINEMA
AURORA)
Marghera (Ve) LUNEDI' 11 APRILE
(SPAZIO AEREO)

Radical Face
Il cantautore della Florida racconta la
saga di una famiglia americana a partire
dal IXX secolo, in chiave folk.
Brescia SABATO 9 APRILE (SALONE DELLE
SCENOGRAFIE DEL TEATRO GRANDE, ORE 16.30 E
ORE 21)
[Steve Wynn
Il fondatore e leader dei Dream
Syndicate.
San Gemini (Tr) MARTEDI' 12 APRILE
(TEMPIO DI SAN GIOVANNI BATTISTA)

Jamie Woon
Per la prima volta in Italia il cantautore
inglese.
Milano MERCOLEDI' 13 APRILE (FABRIQUE)

Rival Consoles
Il musicista e produttore inglese di
casa Erased Tapes.
Roma VENERDI' 15 APRILE (MONK)

I Me Mine
Il trio rock'n'roll francese è all'esordio.
Livigno (So) GIOVEDI' 14 APRILE
(MARCOS)

Willis Earl Beal
Una data per il soul sperimentale
dell'artista afroamericano.
Roma VENERDI' 15 APRILE (CS FORTE
FANFULLA)

Ursula Rucker
Sensualità, hip hop, funk e ritmi
rarefatti.

Catania DOMENICA 10 APRILE (ZO)

Marcus Miller
Il funk all'ennesima potenza. Con lui
Brenna Whitaker.
Roma VENERDI' 15 APRILE (AUDITORIUM
PARCO DELLA MUSICA)

Kill the Vultures
L’hip hop «nero» del quartetto bianco
di Minneapolis.
Madonna dell'Albero (Ra)
SABATO 9 APRILE (BRONSON)
Pisa MARTEDI' 12 APRILE (LUMIERE)

Aires Tango
+ Ralph Towner
Il trio che fa capo a Javier Girotto e il
chitarrista Usa, leader degli Oregon.
Roma SABATO 16 APRILE (AUDITORIUM
PARCO DELLA MUSICA)

Marlene Kuntz
Torna dal vivo la rock band di Cuneo.
Firenze SABATO 9 APRILE (FLOG)
Santa Maria a Vico (Ce)
DOMENICA 10 APRILE (SMAV)
Samassi (Vs) VENERDI' 15 APRILE
(BIGGEST)

The Winstons
Un nuovo power trio, con le radici
nella psichedelia, tutto italiano.
Mezzago (Mi) SABATO 9 APRILE
(BLOOM)
Pesaro DOMENICA 10 APRILE (STAZIONE
GAUSS)

Arezzo LUNEDI' 11 APRILE (PASTIFICIO
ELETTRICO)
Bologna MARTEDI' 12 APRILE (LOCOMOTIV)

Spartiti
Il duo formato da Jucca Reverberi dei
Giardini Di Mirò e Max Collini, voce
degli Offlaga Disco Pax.
Saluzzo (Cn) SABATO 9 APRILE (ANTICO
PALAZZO COMUNALE)

Ferrara in Jazz
In cartellone il Jim Black Trio(in
collaborazione con Crossroads) e
Jochen Rueckert Quartet feat. Mark
Turner. Per Midnight Monday Raw gli
MC3.
Ferrara SABATO 9, LUNEDI' 11 E SABATO 16
APRILE (JAZZ CLUB TORRIONE)

Crossroads
La diciassettesima edizione propone il
Jim Black Trio (oggi a Ferrara, Jazz
Club Torrione); Shayna Steele Band
(domani al Teatro Comunale di
Gambettola, Fc); Fabrizio Bosso &
Javier Girotto Latin Mood (il 13 alla
Casa della Musica di Parma); Chiara
Pancaldi Trio feat. Kirk Lightsey &
Marc Abrams (il 15 al Teatro Corte di
Coriano, Rn); Chicago Underground
Duo (il 16 al Cassero Teatro
Comunale di Castel San Pietro Terme,
Bo).
Comuni dell'Emilia Romagna
SABATO 9, DOMENICA 10, MERCOLEDI' 13,
VENERDI' 15 E SABATO 16 APRILE (VARIE SEDI)

Nuove cantautrici crescono. È il caso di
Roberta Carrieri e Samuela
Schilirò. La prima si ripresenta con il
suo terzo lavoro (Canzoni su
commissione, Adesiva). Un concept in cui
urla, canta, sussurra queste canzoni,
scritte su commissione. Tra i
committenti Leonardo Coen di
Repubblica, Michele Mozzati (del duo
Gino & Michele), Andy dei Bluvertigo e
altri ancora. Un disco più rock e pop del
precedente, più sbarazzino. Con C'è
sempre un motivo (Waterbirds) Samuela
Schilirò ci regala un disco solare e
malinconico allo stesso tempo. Un inno
alla vita, tra momenti tristi e felici, con
una formula pop/rock vincente e
accattivante. Infine Daniele Grasso,
produttore chiave della scena di Catania.
FolkBluesTechno'n'Roll... e altre musiche
primitive per domani (DCave Records) è
un disco pieno di sole, di vitalità, di Sicilia
(con testi in dialetto). Un riuscitissimo
crossover degli stili suddetti, infuocati da
beat che fanno pensare a una versione
mediterranea dei Chemical Brothers.
Attenzione ai loro live, dove viene fuori
tutta la sapienza di Grasso e il suo amore
sconfinato per la musica. (Viola De Soto)

INDIE ITALIA

Cantautrice
su commissione

A CURA DI ROBERTO PECIOLA SEGNALAZIONI: rpeciola@ilmanifesto.it  EVENTUALI VARIAZIONI DI DATI E LUOGHI SONO INDIPENDENTI DALLA NOSTRA VOLONTÀ

La scena rock nazionale non sempre
riesce a produrre band, se non proprio
originali, almeno credibili fino in fondo. Ma
qualche eccezione ogni tanto c'è. Giorgio
Canali non è certo un nome nuovo, e da
qualche tempo gira la penisola con il
progetto Rossofuoco. Ecco ora un disco
che Canali aveva in animo da molti anni.
Un album di cover. Canzoni
dell'underground (e non solo) italico che il
chitarrista emiliano ama particolarmente e
che, a suo dire, non sono state apprezzate
quanto avrebbero dovuto. Si va da
Faust'O a De Gregori, dai Santo Niente a
Finardi, dai Frigidaire Tango a L'Upo. Il
tutto rivisto nel suo modo acido e
spigoloso. Titolo emblematico: Perle per
porci (Woodworm). Al sesto disco, il
terzo in italiano, sono arrivati invece i
Polar For The Masses. Fuori (Tirreno
Dischi) li vede sempre in trio, ma meno
«power», e fanno capolino anche pulsioni
melodiche quasi inaspettate, come nella
bella apertura Il mio complice. Chiudiamo
con Luca Righi, alias Threelakes, che
pubblica un live, Folk the Casbah (Upupa
Prod.). In solitario, il cantante e autore
propone la sua visione di blues, folk e
americana sound. (Roberto Peciola)

ROCK ITALIA

Canzoni
dall’underground

OMAGGI DA «VISAS» A «LUGAR QUE PASAN»

Scodanibbio,
l’arte ritrovata
di un viaggiatore
senza tempo

I TEATRI DI BOWIE
di FRANCESCO ADINOLFI

Le morte di David Bowie ha
sollecitato ogni tipo di curiosità e
aneddoto intorno a un artista che nel
tempo ha macinato idee, mutazioni,
transizioni. Nel 1974, ad esempio,
l’anno dell’album Diamond Dogs
avrebbe voluto dar vita alla

trasposizione teatrale di 1984, il libro
di George Orwell. Sonia Brownell,
moglie dello scrittore, non diede mai
l’autorizzazione. Alla
rappresentazione sarebbero stati
abbinati un disco e un film. Non a
caso Diamond Dogs si rivelerà una
raccolta di pezzi nati per altri fini.
Rebel Rebel era stata pensata per un
musical mai realizzato dedicato alla
vita di Ziggy Stardust, Big Brother e la

stessa 1984 sarebbero servite per
omaggiare Orwell in teatro. Un altro
sogno mai realizzato fu la
partecipazione di Bowie alla
produzione teatrale di The Civil Wars,
opera di Robert Wilson (Einstein on
the Beach, The Black Rider) del 1984. In
quell’anno si tennero i giochi olimpici
a Los Angeles e il regista
commissionerà a sei musicisti (Philip
Glass, David Byrne, Gavin Bryars ecc.)

parti di un’opera suddivisa in cinque
sezioni da rappresentare in sei diverse
città. L’idea era di raccoglierle tutte in
una maratona di otto ore da
presentare ai Giochi. La parte
riservata a Bowie era quella di
Abramo Lincoln mentre legge il noto
Discorso di Gettysburg. Peccato che
avesse dovuto recitare in giapponese:
gli sponsor fuggirono e l’opera non fu
mai rappresentata per intero.RITMI

Il Quartetto Arditti interpreta, questa sera
all’Area Sismica di Forlì e il 12 e 13 al Teatro
Lauro Rossi di Macerata, alcune composizioni
per archi del contrabbassista scomparso nel 2012

Musica e black music qui vengono
declinate con tratti eterogenei quasi a
ribadire lo spirito di contaminazione che
pervade la nascita e gli sviluppi del jazz
medesimo: The Langston Project (Das
Katital Records) del chitarrista Hasse
Poulsen è un tributo allo scrittore
afroamericano Langston Hugues da parte
di un quartetto danese con la vocalist nera:
14 poesie diventano altrettante canzoni di
marca fusion talvolta rockeggiante e
avanguardista, lontane insomma
dall'originaria ascendenza blues. (R)evolution
(Caligola) di Baba Sissoko è dedicato alla
memoria di Lester Bowie, Malachi Favors,
Isio Saba. Qui il percussionista maliano
riesce a dialogare con il fisarmonicista
Antonello Salis e con il batterista Don
Moye, raccontando in musica i valori
dell'amicizia, della libertà, del continente
africano e di tanti artisti visionari. Ai due
album si può trovare un precedente
storico nel doppio cd antologico Night
Flight to Dakar (Xanadu) dove nel 1980 un
quintetto «all-stars» (Al Cohn, Billy
Mitchell, Dolo Coker, Leroy
Vinnegar, Frank Butler) compie una
mini tournée in West Africa suonando un
intensissimo hard bop. (Guido Michelone)
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Invisibili
contaminazioni

ULTRASUONATI DA

STEFANO CRIPPA
GIANLUCA DIANA
GUIDO FESTINESE
ROBERTO PECIOLA

Non si è ancora spenta la commozione
per la scomparsa di Lawrence «Butch»
Morris nel 2013. A questo protagonista
del jazz di ricerca è dedicato il nuovo cd di
Henry Threadgill Old Locks and Irregular
Verbs (Pi) registrato dal grande musicista
chicagoano con un organico insolito a
partire dal doppio pianoforte, strumento
poco presente nella sua discografia, qui
suonato da due dei migliori jazzmen
d’oggi: Jason Moran e David Virelles. Poi
due sax alto, Roman Filiu e Curtis
McDonald, Jose Davila alla tuba,
Christopher Hoffman al violoncello e
Craig Weinrib alla batteria. Il leader si
riserva il solo ruolo di compositore per il
debutto discografico della sua nuova
formazione Ensemble Double Up. Se
le quattro parti che occupano il cd per
meno di 50 minuti possono richiamare le
forme del «solito» Threadgill così come le
conosciamo nell’ultimo periodo è proprio
l’inserimento dei pianoforti, che suonano
quasi esclusivamente in ruolo solistico, a
scombinare le carte. Non tanto nella
struttura, miscela indistinguibile di
composizione e improvvisazione, parti
modulari e discrezionali, pulsazione tra il
funk, il latin e il «new orleans», quanto nel
clima generale. Perché sia Moran che
Virelles sanno aprire squarci nelle trame
fitte che portano la musica in altre
direzioni, la riscaldano e la raffreddano a
piacimento. Nella quarta e ultima parte il
clima è di un asciutto ma sentito omaggio
al musicista scomparso. Un requiem laico
del ventunesimo secolo.

¶¶¶
BUTCH MORRIS HA dedicato gran
parte della sua vita alla messa a punto della
conduction, una tecnica di composizione
istantanea attraverso la direzione musicale
con un sistema di segni gestuali. Come la
sua lezione sia divenuta un patrimonio di
tutta la musica ad ogni latitudine lo
dimostra Orkester Brez
Meja/Orchestra Senza Confini
(Dobialabel) nel quale la pratica della
conduction è portata ad un nuovo livello
sperimentando la doppia conduzione.
L’orchestra è nata riunendo musicisti
sloveni e italiani dell’area della musica
improvvisata. Il contrabbassista Giovanni
Maier e il percussionista Zlatko Kaucic
conducono insieme l’Orchestra Senza
Confini dividendosi e scambiandosi i
musicisti dell’ensemble. Ne nasce una
affascinante performance elettroacustica
con due lunghi brani nella quale l’aspetto
gestuale ha una importanza fondamentale.
Il solo ascolto però nulla toglie alla forza
della musica alla quale rimane impressa
l’impronta del suono plasmato momento
dopo momento. La ricchezza dei colori
orchestrali, la forza dello spostamento
delle masse sonore, le belle voci solistiche
fanno di questa registrazione una delle
riuscite attualizzazioni della conduction.
Originale ed esteticamente, socialmente e
politicamente necessaria.

LA LEZIONE
DI «BUTCH»

L'iniziale Life and Death, ripresa poi anche
in chiusura, dopo un lungo tragitto,
stabilisce le coordinate di base: un suono
di tromba teso e acuminato, gentile e
gelido, quasi a sublimare l'ingorgo di
emozioni che si ha dentro, come usava
fare Miles Davis nella sua fase più «cool».
Così si presenta il grande trombettista
israeliano Avishai Cohen nel nuovo
disco per Ecm, Into the Silence, che poi
comunque vira anche verso territori
armonicamente più rischiosi, dove anche
la tromba perde (proficuamente)
rifermenti «storici». È invece la cordiera
del koto sotto le mani esperte di Mieko
Miyazaki a fare da fondale al magnifico,
liricissimo esordio Back from the Moon,
dal nuovo disco Ecm River Silver del
progetto Michela Benita Ethics. Siamo
in territori di world music estrema, con
(oltre ai citati) la chitarra visionaria di
Eivind Arset, la batteria di Philippe Garcia,
il flicorno pastoso di Matthieu Michel. Un
maestro della rarefazione è invece il
pianista norvegese Tord Gustafsen, che
in What Was Said interagisce, con gusto,
con la notevole voce dell'afgano-tedesca
Simin Tsander e la batteria di Jarle
Vespestad. (Guido Festinese)

JAZZ

Avishai Cohen,
il silenzio è «cool»

In alto una foto di Stefano Scodanibbio;
sotto il Quartetto Arditti
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ARCHEOLOGIA  IN DIVERSE SEDI, GIADE, VASI E LACCHE DALLA CINA

Il Veneto accoglie
le meraviglie
dello Stato di Chu
di BEATRICE ANDREOSE

Le principali città paleovene-
te sorsero lungo alcuni grandi fiu-
mi che si aprivano a ventaglio nella
pianura padana. Strabone, con
l’occhio attento del geografo, anno-
tava che «le città esistenti, al di là
delle paludi, hanno delle meravi-
gliose vie di navigazione fluviale e
tra queste soprattutto il Po». Il fiu-
me al confine del paese dei Veneti
nell’antichità arrivava sino ad
Adria che al mare Adriatico diede il
nome. L’Adige invece diede il no-
me e fu determinante per lo svilup-
po dell’antica Atheste, l’attuale
Este, che attraversava col suo ramo
settentrionale. La presenza di un
grande fiume è il primo elemento

in comune che Venezia, Adria ed
Este hanno con l’antico Stato di
Chu che a ottomila chilometri di di-
stanza sorse in contemporanea
(770-221a.C.) lungo le sponde del
Fiume Azzurro, in quella che poi sa-
rà la Cina. Nato come piccolo re-
gno militare, Chu si espanse al pun-
to da diventare, sul finire del Perio-
do delle Primavere e degli Autunni
(770 - 454 a.C.), una vera e propria
potenza e visse il suo momento di
massimo splendore nel successivo
Periodo degli Stati Combattenti
(453 - 221 a.C.). La sua estensione
copriva un vasto territorio della Ci-
na centro-meridionale attraver-
sato in parte dal maggiore dei fiu-
mi cinesi, lo Yangzi, conosciuto
in Occidente come il Fiume Az-

zurro, uno dei maggiori serba-
toi stori-

co-cul-
t u r a l i
del l ’ex
celeste
impero.
Chu
compren-
deva le

o d i e r n e
province di

Hubei, Hu-
nan, Henan, Chon-

gqing e parte del Jiangsu com-
presa l’attuale Shanghai.

Veneto e Stato di Chu furono
territori fertili che nel primo mil-
lennio a.C. diedero vita a due gran-
di civilta‟ creatrici di manufatti di
straordinaria raffinatezza. In co-
mune hanno anche l’epilogo poi-

ché alla fine entrambi vennero as-
sorbiti da realtà molto più potenti
come l’Impero Romano per i Vene-
ti, il futuro Celeste Impero per il re-
gno di Chu.

Un accordo tra Italia e Cina, e
più precisamente tra il Veneto e la
Provincia cinese del Hubei, consen-

te ora per la prima volta in Euro-
pa di ammirare le sorprenden-

ti testimonianze
della
civiltà‟ dell’an-
tico Regno nel-
la mostra Le me-

raviglie dello Sta-
to di Chu che fino al

25 settembre si potrà visitare in tre
sedi - il museo nazionale Atestino
di Este, quello archeologico nazio-
nale di Adria e d’arte orientale di
Venezia. In esposizione importanti
reperti archeologici rinvenuti nella
provincia di Hubei, cuore dello sta-
to di Chu, durante uno scavo ar-
cheologico che nel 1978 ha portato
alla luce i corredi funerari della
tomba del marchese Yi di Zeng, ri-
salente al 433 a.C., e nel 2002 quelli
di un generale decapitato perché ri-
tenuto infedele, ma poi riabilitato
e sepolto con tutti gli onori. In mo-
stra contenitori rituali in bronzo,
strumenti musicali, armi e oggetti
preziosi in giada e legno laccato
che rappresentano come spiega
Adriano Madaro, curatore della
mostra assieme a Wang Jichao, la
supremazia terrena attraverso la
guerra e il consenso celeste attra-
verso l’offerta del bene più prezio-
so. Le particolari condizioni di de-
posizione, nell’ambiente umido
dei laghi affacciati sul Fiume Azzur-
ro, hanno consentito una straordi-
naria conservazione di legno, verni-
ce, cuoio e seta arrivati a noi prati-
camente intatti dopo ben 2500 an-
ni. A rendere del tutto eccezionale
questo progetto (promosso, per
parte italiana, dai comuni di Este e
di Adria, dalla Soprintendenza Ar-
cheologia del Veneto, dal Polo Mu-
seale del Veneto, sostenuto dalla
Fondazione Cassa di Risparmio di

Padova e Rovigo e dalla Regione Ve-
neto) è l’esposizione dei reperti
orientali in dialogo con le coeve te-
stimonianze degli antichi veneti
che pur in contesti tanto lontani
ma dalle evidenti analogie, risulta-
no sorprendentemente simili.

Ad Este, cuore della storia dei Ve-
neti antichi, si possono ammirare
tre strumenti musicali, due campa-
ne niuzhong e yongzhong e un’ar-
pa, e con esse la tradizione musi-
cale dello stato di Chu, ricostrui-
ta in forma multimediale dal Mu-
seo dello Hubei. Le campane di
bronzo (niuzhong e yongzhong)
componevano set di diverse deci-
ne di pezzi e di differenti dimen-
sioni, e andavano a crea-
re un unico enorme
strumento musica-
le con tanti musici-
sti quante erano
le campane da
percuotere. Gli
esperti musico-
logi sono riusci-
ti, secondo la
disposizione
delle campa-
ne, a ricostrui-
re le melodie
e addirittura
la musica ri-
tuale di ol-
tre venticin-
que secoli
fa. Nel mu-
seo che ospita
la preziosa situla
Benvenuti (650
a.C.) espressione del-
la aristocrazia paleove-
neta, sono esposti an-
che i bronzi rituali
ding e dui, indicatori
della ricchezza e del
prestigio della classe
dominante. Gli ogget-
ti erano suddivisi in
due grandi catego-
rie: vasi sacrificali e
recipienti di uso co-
mune. I primi (de-
nominati ding,
dou, fu, dui, zun, a
seconda della for-
ma) erano riserva-
ti ai riti in onore
degli antenati o
di divinita‟ da
placare; gli al-
tri, chiamati ge-
n e r i c a m e n t e
yanqi, erano uti-
lizzati per gli usi
quotidiani (contenere
l’acqua, le vivande, le
granaglie, ecc). I vasi sa-
crificali a loro volta erano riservati
al vino da cerimonia, all’offerta del-
le carni cotte di animali, ai cibi ri-
tuali. La grande varietà delle di-
mensioni e delle forme, oltre alle
particolari lavorazioni, cesellature,
sculture dei bronzi, sono una carat-
teristica del vasellame provenien-
te dalle tombe dello Stato di Chu.

Lo stile particolare, ad esem-
pio, dei vasi per le libagioni ritua-

li in mostra ad Este, sono general-
mente a «pareti quadrate» invece
che rotonde, panciute. Vasi analo-
ghi venivano realizzati in legno e
poi laccati. A proposito di lacche: a

Chu non si laccava-
no solo il legno

e il bambù,
ma anche il

bronzo, la
terracot-
ta e il
c u o i o ,
con risul-
tati ecce-
zionali.
La con-
servazio-

ne stessa dei colori è, a dir poco,
sbalorditiva. Infine le giade. In Ci-
na da tempi immemorabili la gia-
da più preziosa è ritenuta quella
del Xinjiang, definita «imperiale».
Re, nobiltà, alti funzionari civili e
militari, esibivano le giade sui loro
abiti come simboli del loro status.
Sul corpo di un defunto, poi, la gia-
da era usata come «salvacondotto»
per l’Aldilà.

Ad Adria viene invece sottolinea-
ta l’«Arte della Guerra», che il famo-
so testo di Sun Tzu teorizzava pro-
prio in quel periodo: in mostra ala-
barde, una stupefacente balestra li-
gnea, armature e parti di un carro
da guerra. Manufatti che corrispon-
dono alla fase classica ed ellenisti-
ca di Adria Antica, con la quale con-
corrono sorprendenti consonanze:
il ruolo determinante del fiume,

ornamenti in pasta vitrea delle
stesse fatture, l’uso di deporre
nelle tombe prestigiosi oggetti
da corredo destinati al cibo ed
al vino e non ultimo il rituale
di sepoltura del carro da guer-
ra che con sorprendente ana-
logia troviamo nella «Tomba
della biga», risalente alla pri-
ma metà del III sec. a.C.,
che oltre ai resti del carro
a due ruote conserva ad
Adria anche gli scheletri di
tre cavalli di eccezionali di-
mensioni.

A Cà Pesaro, infine, sug-
gestivo il confronto tra il va-

sellame rituale della Cina antica
e i bronzi Qing che riprendono le
antiche forme e testimoniano il
gusto collezionistico della corte
e dell’aristocrazia cinese del XVI-
II e XIX secolo. Il visitatore potrà
così fare un confronto diretto
tra i bronzi degli Zhou orientali
e quelli Quing ( 1644-1911) del
Museo d’arte orientale.

La potenza militare di Chu
nell’arco di mezzo millennio
si trasformò in dominio cul-
turale, ma alla fine si estinse
a causa di una diffusa corru-
zione. Nel 221 a.C. il suo po-
tente vicino, lo Stato di
Qin, alla conclusione di
una serie di guerre vittorio-
se sui sei Stati confinanti,
dei quali Chuerastato quel-
lo dominante per parecchi
secoli, spazzò via tutti. Il
suo giovane e ambizioso
sovrano, Qin Shi Huangdi
si autoproclamò Primo
Augusto Imperatore e in
appena 15 anni creò l’Im-

pero Cinese, costruì la
Grande Muraglia e il Grande

Canale Imperiale, unificò i pesi e le
misure, edificò la sua mitica tom-
ba seppellendovi seimila guerrieri
e cavalli di terracotta, cancellò per-
fino la memoria dei suoi ex vicini.
L’odiato Regno di Chu entrò nella
leggenda, non c’era nulla che testi-
moniasse ciò che fu. Solo ventidue
secoli dopo, con la scoperta di alcu-
ne tombe imperiali, si ritornerà a
parlarne.

L’esposizione
dei reperti orientali
è posta
in stretto dialogo
con le molte
testimonianze
raccolte
sulla civiltà
degli antichi veneti
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In pagina: in alto gli scavi;
a destra, strumento
musicale detto «yong»;
qui accanto, coppa su alto
piede detta «dou»;
armatura


